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HABITER LE MONDE ENSEMBLE 
Au milieu de la nature, accompagnés 

d’un petit renard, au sein de ce groupe 
résidentiel, les enfants et leurs éduca-
teurs inventent une manière d’habiter le 
monde ensemble. Le réalisateur Daniel 
Abma s’efface et laisse se former sous 
sa caméra un univers chaleureux qui 
semble presque hors du temps et hors 
de l’espace. Mme.Wagner, M. Gerecke, 
forment une équipe qui veille, cha-
cun avec leurs personnalités, sur ces 
enfants et leur bien-être. Dans ce film 
s’illustrent les différentes facettes de 
leur quotidien au sein de ce centre  : 
les repas parfois compliqués, les cris, 
les nombreuses réunions, mais aussi 
et surtout les rires, les discussions, le 
partage et la confiance.

Daniel Abma ne cherche pas à 
décrire une institution. La réalisation 
se concentre sur le travail de ces édu-
cateurs et observe leurs liens avec les 
enfants. Les nombreuses réunions cris-
tallisent leur travail complexe, essayant 
de respecter la parole et les choix de 
leurs protégés tout en s’assurant de 
leur sécurité. Autour d’une table, ils 
sont tous assis : enfants, éducateurs, 
et autres responsables. Mais au centre 
de la table, au bout du téléphone, mar-
quant la distance, c’est souvent les 
mères. Tout se joue ici : les regards, l’at-

tente, souvent la déception, mais aussi 
parfois des sourires et des larmes de 
soulagement. Assis à cette même table, 
le spectateur essaye de comprendre les 
histoires de ces enfants, touché par les 
larmes du jeune Niklas, puis celles rete-
nues de Mme. Wagner et la compassion 
silencieuse de M.Gerecke.  

“Ma vie est nulle”, Kelvin, 10 ans. La 
violence de ces mots nous ramène à la 
réalité et à la complexité de la vie des 
pensionnaires. Mais rien ne cherche à 
exposer leurs vies. Le montage nous 
laisse respirer avec des paysages après 
les conflits. Les difficultés ne sont pas 
omises, mais la réalisation renforce 
aux yeux du spectateur, la confiance 
qui s’est construite. Nous ne sommes 
finalement que des passagers mon-
tant dans un train en marche : ce n’est 
qu’une année de la vie de ce centre, de 
la vie de ces enfants, et toutefois 1h30 
suffit pour nous montrer l’utilité et la 
nécessité du travail de ces encadrants. 
Pas de “maman” ou “papa”, et pourtant 
tous inventent une manière de vivre 
ensemble, de faire famille. Une famille 
éphémère, avec des membres qui vont 
et viennent, mais une famille qui offre 
un foyer. 

Maéline Tran 
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TU PEUX COMPRENDRE UNE MACHINE 
ET PAS UN ÊTRE HUMAIN 

“Je vais faire une minute de silence pour les âmes 
disparues”. 

À travers le jeu vidéo Liyla and the shadows of war dont 
il est le créateur, Rasheed confronte les joueurs à l’absurdité 
du génocide, qui ne s’annonce pas et frappe sans que l’on 
puisse y échapper. Ainsi, dans ce documentaire tourné en 
Cisjordanie à Naplouse, le réalisateur Mohamed Mesbah 
nous invite à suivre, à la fois cet homme, père de famille hanté 
par la menace des bombes, et son jeu vidéo vécu à travers le 
regard de ceux qui y jouent. Les joueurs, dans leur confort 
occidental à la fois si loin et si proche, offrent via Internet 
leurs réactions face aux évènements s’enchaînant. 

Le film oscille sans cesse entre les scènes d’un père de 
famille rassurant et celles d’un homme au fond terrorisé par 
le génocide opéré non loin. La question de la paternité, dans 
cette région cruelle, est questionnée par Rasheed : lui qui 
accompagne ses fils jusqu’à des compétitions de robots ne 
peut plus prendre le risque d’aimer un autre enfant venant 
de naître. Quand le bruit des missiles au loin résonne chaque 
nuit, comment y arriver ? 

Perdre un enfant, c’est ce qui pourrait arriver de pire et le 
sujet se centralise encore davantage lorsque Lyila and the 
shadows of war n’est que le long chemin inévitable de la mort 
de la petite fille d’un homme. 

Lorsque la mort survient finalement, les différentes 
vidéos diffusées sur Internet par les joueurs provoquent 
toute la même réaction. Les internautes sont choqués, mais 
reviennent très vite à leur réalité. Cela constitue une sorte de 
métaphore du monde actuel. La guerre a quitté l’Occident 
depuis bientôt un siècle, alors les populations ne savent plus 
à quoi elle ressemble. De cette manière, Mohamed Mesbah 
nous invite à nous pencher sur ce phénomène : comment 
pouvons-nous voir tant d’images terribles circuler et penser 
à autre chose la minute d’après ? 

Au fond, c’est comme si Still Playing ne cherchait pas 
à nous émouvoir, mais à nous rendre la capacité de réagir. 

Fanette

Smile Smile
Smile for better days
Smile Smile
Tomorrow will be fine

Cry Cry
Cry these tears of love
Cry Cry
Cry a little more

And if we laugh about it
It won’t be long
We’ ll fell the beauty of joy
If we can let it go
Let our feelings flow
There will be smile on our way
And if we laugh about it
It won’t be long
We’ ll fell the beauty of joy

Smile smile de Heining Fuchs
Cité dans The Family approach


