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Une maison dans la campagne. 
Une femme, vêtue d’une robe noire et 
d’une coiffe blanche traditionnelle, qui 
nourrit les lapins dans leurs clapets. 
Un homme, au champ, qui mène un 
attelage de boeufs pour labourer son 
champ. Un couple installé à la table 
d’une cuisine, qui boit son bol de soupe. 
Les premières images de Souvent l’hi-
ver se mutine nous plongent dans le 
Poitou des années 30, et nous font voya-
ger dans le temps, jusqu’aux années 70, 
et dans la région : marais poitevin, Ven-
dée et bord de mer, bocage… 

Un montage d’archives extraor-
dinaires, qui datent pour les plus 
anciennes de presque un siècle et qui 
sont exceptionnelles par nature - qui 
avait assez de moyens et de temps pour 
filmer les paysans au fin fond du Poitou ? 
Les chants enregistrés à l’époque dans 
des fermes et la musique de Ma Petite, 
un groupe qui explore les musiques 
traditionnelles poitevines, rythment les 
séquences. Benoît Perraud, le réalisa-
teur, présent lors de cette projection, 
soulève avec ce film des questions de 
patrimoine, de transmission, d’appro-
priation : quelle représentation filmique 

populaire de la paysannerie poitevine 
? Comment garder trace de gestes qui 
disparaissent, que l’on ne pratique plus 
ou que l’on n’a jamais vus ? 

Les images parlent d’elles-mêmes, 
on découvre des scènes étonnantes 
que l’on ne comprend parfois pas, des 
pratiques bien particulières, des fêtes 
populaires et religieuses. C’est la com-
munion en grand comité dans l’église, la 
kermesse, les moules sur les bouchots, 
le dépeçage du cochon… On voit les 
protagonistes filmés se questionner sur 
leur rapport à la modernité, dans leur 
manière de vivre, dans leur travail ; la 
question culturelle se pose aussi, dans 
la disparition progressive des patois 
locaux avec le renforcement de l’école 
et de l’imposition du français comme 
langue unique. Le documentaire de 
Benoît Perraud donne en ce sens une 
profondeur politique et sociale à ces 
archives. Une place importante est faite 
aux femmes, et cela détonne avec leur 
condition et leur représentation dans la 
paysannerie française - tout est dit dans 
la Chanson de la mariée. 

La réalisation de ce documentaire 
sur le travail paysan résulte d’un travail 

collectif, avec les différents centres 
qui disposaient de ces archives, mais 
aussi une collaboration dans le temps : 
ce sont de nombreux cinéastes ama-
teurs qui ont contribué, sans le savoir, 
à ce film. Quoi de mieux pour ouvrir un 
festival sur la thématique du collectif ?

Marilou

SOUVENT L’HIVER SE MUTINE - BENOÎT PERRAUD - DOCUMENTAIRE - FILM D’OUVERTURE - VENDREDI 20 FÉVRIER À 20H - TAP CINÉMA  

LA QUÊTE DU PASSÉ POITEVIN-SAINTONGEAIS

L’ époux que vous prenez,
L’on dit qu’ il est très sage, 
Qu’ il est plein de façons
Pour conduire un ménage.
Oh ! le joli talent
Que le prix en est grand.

L’ époux que vous prenez,
Il sera votre maître,
Sera-t-il toujours doux
Comme il devait l’ être ?
Puisque vous l’avez pris
Le s’ra, vous l’a promis.

Avez-vous remarqué
Ce que vous a dit le prêtre ;
Il a dit la vérité
En disant qu’ il faut être
Fidèle à son époux
De l’aimer comme vous. [...]

Chanson de la mariée
(citée dans Souvent l’ hiver se mutine)

JOURNAL DU 17e FESTIVAL FILMER LE TRAVAIL	 NUMÉRO 1  /  LUNDI 23 FÉVRIER 2026



SAMEDI 
21 FÉVRIER 
À L’ENVERS 
DU BOCAL

D
es

si
n 

: M
ar

ilo
u



LE COURAGE DU PEUPLE - JORGE SANJINÉS - DOCUMENTAIRE - RÉTROSPECTIVE - 21 FÉVRIER - CINÉMA LE DIETRICH

« Vive la classe ouvrière ! » 
s’écrient ouvriers, femmes et enfants 
foulant les plaines de l’Altiplano boli-

vien, manifestant leur colère face à la 
répression des populations minières. 

Pendant ce temps, des soldats se 
positionnent discrètement en haut 

des collines, armés et prêts à tirer. Les 
manifestants continuent d’avancer, 

puis s’arrêtent. Des coups sourds 
retentissent. Des corps tombent. Des 

cris retentissent.

C’est ainsi que Jorge Sanjinés 
reconstitue le massacre de Catavi de 

1942, l’un des premiers massacres de 
grande ampleur contre les mineurs 
boliviens. Une scène aussi brutale 

que marquante, qui ne sert pas seu-
lement d’ouverture historique, elle 

installe une continuité de la violence 
d’État. Catavi introduit un autre 

massacre, celui de la nuit de la Saint-
Jean en 1967, qui constitue le cœur 

du film. Entre ces deux événements, 
des photographies d’archives et un 

commentaire sobre rappellent que la 
répression n’est pas un accident isolé, 

mais une stratégie répétée.
Le film montre progressivement 

le contexte social et politique qui 
conduit tout un village minier à la pro-
testation. Les femmes des ouvriers se 

rendent à la coopérative pour récla-
mer une meilleure alimentation, des 

augmentations de salaire et un accès 
aux soins médicaux. Leurs demandes 

sont ignorées. Un syndicaliste tente 
d’obtenir des explications, mais repart 
sans réponse ; il est ensuite enlevé et 

torturé. Ces revendications sociales 
élémentaires sont pourtant interpré-

tées par le gouvernement militaire 
comme les signes d’une agitation sub-
versive, assimilée à un relais potentiel 

de la guérilla guevariste. 

Cette lecture idéologique sert 
à légitimer, aux yeux du pouvoir, 

l’intervention armée qui aboutira au 
massacre de la nuit de la Saint-Jean. 

Jorge Sanjinés ne filme pas seulement 
l’explosion de la violence, il montre la 

montée d’une conscience collective 
et l’inquiétude constante d’une com-

munauté placée sous surveillance.

L’une des grandes forces du film 
réside dans sa démarche formelle 

et politique. En rupture avec les 
normes du cinéma hollywoodien, 

Jorge Sanjinés s’inscrit dans le 
courant du “troisième cinéma” un 
cinéma populaire, pensé comme 
outil de lutte et de mémoire. Les 

survivants du massacre rejouent 
leur propre histoire, ils ne sont pas 

de simples interprètes, mais des 
participants actifs au processus de 

création. Cette dimension collective 
transforme le film en acte politique : 

il ne parle pas à la place du peuple, il 
parle avec lui.

Cette approche donne au film une 
puissance singulière l’absence de dra-

matisation excessive, le jeu non-pro-
fessionnel, la frontalité de certaines 

scènes renforcent l’impression de 
vérité. Le spectateur n’est pas placé 

dans une position de simple consom-
mation émotionnelle, mais face à une 
mémoire en train de se reconstruire.

Avec Le Courage du peuple, Jorge 
Sanjinés démontre que le cinéma poli-

tique ne se limite pas à dénoncer. Il 
peut devenir un espace de restitution 
de la parole, un outil de transmission 

et un prolongement de la lutte elle-
même. Le courage évoqué par le titre 
n’est pas celui d’un héros isolé, mais 

celui d’une communauté qui refuse 
l’effacement de son histoire.

Louis

CE QUE LA NUIT 
N’A PAS PU

EFFACER

Commandez 
le coffret 
collector 

l’intégrale des 
numéros du journal 

depuis 2019
(tirage limité !)

Sur Souvent l’hiver se mutine
Souvent l’hiver se mutine est une œuvre discrète mais pré-
cieuse, qui témoigne de la richesse du cinéma d’auteur fran-
çais des années 1960. Ce n’est pas un film spectaculaire, 
mais une méditation intime sur les tourments du cœur.
Si vous aimez le cinéma introspectif et les œuvres rares, 
ce film mérite votre attention.

Tu te trompes d’époque Chaton !
Tu te trompes de film aussi ! 
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LES CAMARADES DE MARIO MONICELLI – FICTION – RÉTROSPECTIVE - TAP CINÉMA

MISÈRE, HUMOUR 
ET RÉVOLTE

AGENDA DU MARDI 24 FÉVRIER
14H FAIRE COLLECTIF  AVEC LES LUTTES FÉMINISTES, 
ÉCOLOGISTES ET SYNDICALES 
avec Alexis Cukier, Fanny Gallot et Hélène Stevens 
Médiathèque François-Mitterrand

18H30 QUAND LES FEMMES ONT PRIS LA COLÈRE
de Soazig Chappedelain et René Vautier / Le Dietrich

18H30 UNE HISTOIRE PANAFRICAINE
conférence performée avec Elara Bertho et Hakim Bah 
Espace Mendès-France

20H30 ON FALLING de Laura Carreira, Tap cinéma

Avec le soutien du FSDIE

Se il padrone non vuol sentirci,
 ci apriremo le sue orecchie!

Si le patron ne veut pas nous entendre,
 nous lui ouvrirons les oreilles !

Non vogliamo dimagrirci 
mentre lui si balla!

Nous ne voulons pas maigrir
 pendant que lui fait la fête !

(Extrait de la chanson ‘I compagni’, qui clôt le film)

Un de leurs camarades a perdu un bras, ils sont épuisés 
d’être aliénés, 14h de travail par jour c’en est trop pour les 
ouvriers de Turin. Ils décident de se mobiliser contre leur 
patron malgré la faim et le froid, guidés par un professeur 
opportuniste. Plongés dans le monde des ouvriers au XIXème 
en Italie, nous retrouvons l’espoir d’un progrès social. Nous 
suivons les ouvriers dans chaque étape de leur lutte, des 
tentatives d’actions ratées non-organisées à la formation 
d’un groupe qui s’unit pour occuper l’usine. 

Le réalisateur s’est entretenu avec d’anciens ouvriers 
et a tourné dans les vestiges des usines des provinces de 
Turin, afin de nous offrir une reconstitution fidèle aux luttes 
ouvrières de l’époque, et de retracer précisément la nais-
sance de la conscience de classe, mais aussi les difficultés 
d’organisation des ouvriers. Cette fidélité historique ne se 
limite pas aux décors et au contexte, elle s’incarne dans les 
corps et les gestes de la vie ordinaire qui donnent à voir la 
dureté de la condition ouvrière de l’époque. 

Omero se lève et veut se préparer, mais malgré ses ten-
tatives l’eau pour sa toilette ne coule pas. Il frappe à l’inté-
rieur du pichet à plusieurs reprises et finit par verser de la 
glace pilée. Le jeune ouvrier touche l’eau et finit par laisser 
tomber en dépit des ordres de sa mère qui veut que son fils 
parte propre à l’usine. Mario Monicelli nous montre avec 
une touche d’humour inspirée par le cinéma muet la misère 
de ces ouvriers. On rit et on pleure à la fois avec Les Cama-
rades. L’eau pour se laver est figée, les vêtements sont déchi-
rés, le froid gagne l’intérieur des maisons délabrées mais le 
comique qui contraste avec le tragique fait la force de cette 
fiction. Plus tard, l’armée ouvrira le feu, Omero est allongé 
sur le sol. Il ne répond pas aux cris de sa sœur qui l’appelle. 

 Le patronat, soutenu par l’armée, a gagné cette bataille 
mais a-t-il gagné la lutte ?

Lilas

Dessin : Inès

D
es

si
n 

:Is
ab

el
le

Traversez la rue…  
Journal  du 17e festival Filmer le Travail / n°1 / Lundi 22 février 2026 

Rédaction : Lilas Duplessis, Marilou Merlet, Héloïse Lellouche, Louis 
Gauthier, Inès Chevrier, Isabelle Taveneau, Thomas Dupuis.

Traversez la rue est la concrétisation d’un atelier d’écriture critique 
mené par Filmer le travail depuis novembre 2025  

avec un groupe d’étudiants de l’Université de Poitiers.

ISSN 3077-0998


