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…
 et bloquez-la !

Certains films racontent la 
guerre. Le goût du sucre raconte 
ce qu’il en reste.

Khassro a combattu Daech. 
Son frère est mort en martyr. 
Au début du film, il parle face 
caméra : « On se bat contre Daech 
en tant que peshmerga, on sacri-
fie nos vies, dans l’abnégation. 
On le fait pour notre terre et notre 
honneur ». Puis il ajoute : « Quand 
ils retourneront en France, qu’ils 
diffusent tout ce que je viens de 
dire, sans couper ». Cette phrase 
donne une direction au film. Ici, 
la parole est laissée entière. Elle 
n’est ni corrigée, ni dramatisée.

Mais le documentaire ne s’ar-
rête pas au récit du combat. Il suit 
surtout une famille : Khassro, sa 
femme Shireen et leurs enfants. 
Ce qui touche profondément, 
c’est cette place donnée à la 
famille. Shireen est discrète mais 
essentielle. Les enfants impres-
sionnent par leur maturité. On 
ne regarde pas seulement un 
ancien combattant, on regarde 
un père, une mère et des enfants 
qui grandissent avec le poids de 
cette histoire.

Certaines images sont d’une 
grande beauté sans jamais cher-
cher à embellir la réalité. Les 
plans sont sensibles, attentifs aux 

visages, aux gestes, aux silences. 
On sent que la caméra prend 
le temps. Et ce temps semble 
rendre les choses plus vraies et 
plus proches.

Le goût du sucre parle du 
Kurdistan irakien contemporain 
sans discours appuyé. Il montre 
l’après-guerre, l’amertume, les 
promesses qui ne semblent 
pas tenues. Il laisse surtout une 
question ouverte : qu’est-ce qu’un 
sacrifice quand la vie continue, 
presque comme avant ?

Un film profondément humain 
et d’une grande justesse. 

Anna
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CE QU’IL RESTE APRÈS LA GUERRE  
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Fanette Dans le film la jacinthe est transformée en res-
source par les habitants, mais elle est également une 
force colonisatrice. Dans ce village marqué par la traite 
des esclaves, pourquoi ce parallèle avec la colonisation ?
Marina Russo Villani Notre idée c’était plutôt de parler 
de résilience, du fait qu’ils sont envahis pour la deuxième 
fois, cette fois-ci par cette plante, c’était se concentrer sur 
qu’est-ce qu’on fait et sur la résilience qui s’est dégagée de 
ce deuxième envahissement silencieux.

On ne voulait pas non plus en faire un mythe, une espèce 
de fable avec une morale heureuse. Voilà, il faut transformer 
le problème en ressources, parce que cette transformation 
n’est pas indolore. L’idée, c’était à la fois la résilience, ce 
travail qui recommence, et l’épuisement de cette résilience 
mais sans se placer dans une posture où l’on dirait “ils font 
bien, ils font mal, il faudrait faire ci ou il faudrait faire ça”.

Victor Missud Il y a aussi une forme de contraste, je dirais : 
c’est quand même un endroit où c’est assez difficile de trou-
ver du travail constant, donc il y a quelque chose de positif 
et en même temps une forme d’exploitation. Ils mettent leur 
corps en jeu, c’est un travail dangereux, qui est complète-
ment sous-payé. 

Par exemple, pour les récolteuses de jacinthe qui 
travaillent à la récolter pour l’emmener ensuite à 
l’usine pour qu’elle soit séchée et broyée, d’un 
côté c’est pour elles une façon de s’organiser 
dans le travail, et de trouver une manière de lutter 
contre cette plante qui est un poids pour leur vie 
quotidienne. Et en même temps, cette libération 
disons, elle se fait aussi sous la coupe d’une 
entreprise qui en profite. 

Marina Donc il ne s’agit pas d’une 
évolution du concept de colonisa-
tion, mais de structures circulaires 
qui prennent des nouvelles formes. 
Dans le documentaire on cite l’es-
clavagisme, la traite des esclaves, 
la colonisation puis sa fin avec le 
boom économique d’aujourd’hui. 

Est-ce qu’on aurait pu raconter 
cette histoire sans convoquer aussi 
tout ce passé derrière ? Ça nous sem-
blait vraiment une évidence quand on est arrivés sur place 
et quand on a commencé à collecter les différents mor-
ceaux de cette histoire, même l’arrivée de la jacinthe, le fait 
qu’elle soit amenée par un Africain pour décorer les hôtels 
pour touristes blancs. Ça, c’est l’histoire telle qu’ils nous 
l’ont racontée. On n’a pas cherché une vérité scientifique, 
on s’est arrêtés à leur réalité, à comment ils avaient envie de 
raconter l’arrivée de cette plante invasive. 

Éléonore Votre film oscille constamment entre docu-
mentaire et fable. Pourquoi cette dimension surréaliste, 
presque comme un conte, pour raconter cette réalité 
très concrète du travail et de la pollution ?
Victor C’est une sensibilité qu’on a en commun avec 
Marina, c’est une façon d’aborder le réel avec une mise à 
distance mais aussi une façon de faire un pas de côté. 

Marina Je pense que c’est extrêmement occidental la 
séparation entre réel et imaginaire. Ce n’est pas quelque 
chose qu’on retrouve partout, notamment au Bénin où effec-
tivement réel et imaginaire se mélangent avec une grande 

simplicité. Dans leur quotidien, les faits sont expliqués de 
manière qui pour nous mélange ces deux aspects. C’est 
cela qu’on voulait intégrer dans la structure narrative et le 
langage du film. 

Victor Le fait d’user de l’imaginaire et de la fable, ça nous 
a permis d’utiliser leur grammaire et de s’approcher plus 
près de leur perception. Par exemple, quand on est arrivé 
là-bas, on à été accueilli par un des ouvriers qui travaille la 
Jacinthe à l’usine. Il nous a raconté qu’une fois, il était sur 
une pirogue et quelques instants plus tard, il en était tombé. 

Il nous à expliqué avoir été retenu au fond de l’eau pen-
dant près d’une dizaine de minutes par des plantes. Pour 
nous, la question n’était pas de savoir si c’était vrai ou pas. 
Ce qui était intéressant est que ça ouvrait à sa perception 
des choses, à son ressenti, à une peur peut-être, mais aussi 
un rapport à la nature qui est perçu comme plus vivant et 
plus entremêlé avec l’humain.

Marina Le film se construit avec trois fils rouges : la voix 
off qu’on a écrit à partir des interviews réalisés avec eux, le 
documentaire, ce que nous on observait et enfin, les paren-
thèses mythologiques qu’on a créées avec eux en réélabo-
rant l’histoire de la Jacinthe. L’idée était de faire coexister 
trois subjectivités, trois manières différentes de voir et de 

raconter ce récit en essayant de ne pas tout fusionner afin 
de respecter leur manière de raconter. 

La partie mythologique nous permet de construire 
ensemble, de ne pas se limiter au réel qui parfois crée une 

espèce de cage. D’un point de vue strictement pratique et 
pas juste théorique, cette partie à été celle durant laquelle 

je me suis sentie plus à l’aise à travailler avec 
eux. On formait une équipe, on n’était plus 

dans une dimension un peu voyeuriste 
de documentariste. Ils devenaient 
des acteurs et ensemble, nous 
avons créé quelque chose avec un 
shift dans le rapport de pouvoir, 
dans la différence évidente qu’il y 
avait entre eux et nous les blancs 

qui venaient d’ailleurs pour faire un 
film. Ça a remélangé les cartes et les 

rôles, d’un point de vue strictement pratique, 
c’est vraiment l’un des meilleurs choix du film.

Inès Cette mythologie, comment l’avez-vous incarnée à 
l’écran ? Quelles ont été vos inspirations ? 
Marina On s’est un peu inspirés des procédés de l’afrofu-
turisme, donc l’idée est de ne pas rester ancré dans le réel 
qui, parfois, emprisonne, pour réécrire le passé dans le futur 
en convoquant la science-fiction, sortir un peu des rails et 
imaginer autre chose. Dans les parties mythologiques, l’idée 
est de ne pas décrire exactement ce qu’on voit, sinon ça 
n’aurait pas de sens ; on essaie de dire quelque chose de 
différent. 

Victor Ces moments de fiction et d’imaginaire c’étaient 
des moments de commun qui ont été très forts et techni-
quement, c’était pour mettre en scène la mythologie où 
on rentrait dans une forme de jeu et de partage avec eux. 
Notamment par exemple pour la plaie par la Jacinthe, on 
avait fait venir une cicatrice en latex de France qui tient dans 
une boîte à pizza.
Marina Pour la blessure de la jacinthe, c’était dur de trouver 
sa forme, alors on a choisi de faire des captures de Google 

À QUI LE MONDE - COMPÉTITION INTERNATIONALE - TAP - JEUDI 26 FÉVRIER    

ENTRETIEN AVEC MARINA RUSSO VILLANI ET VICTOR MISSUD  
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“On doit tout annoter. Annoter les 
gens, les véhicules, la route, même le 
marquage sur le sol. On annote tout : la 
végétation, les immeubles, même le ciel. 
On doit tout annoter.”

Les contours, placer des points, tra-
cer des lignes, constituer des formes, 
catégoriser le monde, digitaliser la vie, 
tels sont les gestes de ces peintres 
modernes du digital. Le métier n’a pas 
encore de nom, ni de tête à part un iden-
tifiant sur internet, il ne demande qu’à 
être des yeux. 

En visionnant l’œuvre de Nicolas Gou-
rault sans en connaître le sujet, j’ai été 
happée par l’obscurité d’où surgissent 
des silhouettes. Un flashback de l’école 
maternelle m’est revenu : je me revois 
reliant des pointillés pour dessiner des 
arbres. Pourtant, loin de l’insouciance 
des arts plastiques, les protagonistes 
accomplissent ici un travail de survie 
pour entraîner les logiciels des voi-
tures autonomes.

L’expérience visuelle est intense et 
immersive. Elle nous force à avoir une 
concentration totale sur l’écran. C’est 
dans ce face-à-face avec la machine 
que nous rencontrons cinq person-

nages. Leur humanité surgit non pas 
par l’image, mais par le son : leurs voix 
et leurs univers musicaux. Notre ouïe et 
notre vue sont sollicitées jusqu’à une 
rupture subite. La musique s’arrête net. 
Ce silence brutal nous force à affronter la 
sévérité du travail invisible. On découvre 
alors l’envers du décor des villes comme 
San Francisco : une exploitation de la 
main-d’œuvre des pays du Sud par ceux 
du Nord. Le réalisateur n’interagit pas 
avec les protagonistes dans le film met-
tant l’accent sur l’importance du travail 
invisible de ces personnages. 

Ces peintres forment et délimitent 
le réel américain d’aujourd’hui et de 
demain à travers l’ordinateur, un réel 
inégal où iels ne sont payés que 0,2$ au 
lieu de 2$ s’iels venaient des USA. 

Par le biais du screen recording, Nico-
las Gourault nous place dans le domicile 
des personnages, loin des start-ups qui 
ont créé ces logiciels. On y découvre un 
anthropomorphisme troublant : la voi-
ture est dotée d’un « cerveau » qu’il faut 
éduquer, contrastant avec la précarité 
de ceux qui la forment. Les passages 
entre les « yeux » du travailleur et ceux 
de la voiture révèlent un travail vital. Sans 

ces milliers d’annotations humaines, la 
reconnaissance des personnes et des 
véhicules par l’intelligence artificielle 
serait impossible. Ce n’est plus seu-
lement voir un monde digital sur les 
réseaux sociaux, c’est délimiter ce qui 
est la vie ou ce qui n’en est pas pour des 
voitures à intelligence artificielle, mais 
qu’est-ce que la vie pour la voiture auto-
matique ? Qu’est-ce que la mort pour la 
machine ? 

Dans la dernière partie du court-mé-
trage, nous devenons et sommes les 
personnages. Leur vue est la nôtre. Le 
travail a fini par coloniser le regard des 
personnages, transformant durable-
ment leur perception du monde réel 
à travers le prisme de l’annotation. Le 
film s’achève sur le personnage kényan, 
bouclant la boucle sur une note d’incer-
titude. Ce collectif de l’ombre ignore si 
son regard sera toujours exploité ou si, 
demain, l’intelligence artificielle n’aura 
plus besoin d’eux pour voir. Que devien-
dront-iels une fois que ces logiciels n’au-
ront plus besoin de leurs yeux pour voir ?

Selvina & Inès  

Maps de fleuves béninois et la blessure c’est donc la forme 
d’un fleuve vu depuis l’espace.

Victor C’était des moments qui étaient drôles pour tout le 
monde parce que tant Marina et moi que eux, on n’avait 
pas tant d’expérience que ça dans les effets spéciaux et 
c’était donc une phase de découverte et de jeux pour tout 
le monde. Par exemple pour poser cette blessure en latex, 
c’était dur parce qu’il faisait très chaud, il fallait maquiller 
avec les moyens du bord, et, en même temps, on était 

connecté avec le responsable des VFX dont on filmait 
en temps réel la blessure et ce que lui il allait modifier et 
composer en VFX. Il nous disait : «Bon mais cadrez plutôt 
là ou là il y a de la lumière qui tombe ici, dites-lui de rentrer 
le ventre sinon ça ne va pas marcher.” C’était une façon 
aussi de se réunir sans hiérarchie dans une phase de travail 
joyeuse et sur le mode du jeu et d’apprendre en commun et 
en même temps.

Entretien réalisé par Fanette, Éléonore et Inès 

è (suite de l’entretien)

THEIR EYES - NICOLAS GOURAULT - COMPÉTITION INTERNATIONALE - VENDREDI 27 FÉVRIER - TAP CINÉMA   

LES PEINTRES DU DIGITAL  



Avec le soutien du FSDIE

Traversez la rue est la concrétisation d’un atelier d’écriture critique 
mené par Filmer le travail depuis novembre 2025  avec un groupe  
d’étudiant.e.s de l’Université de Poitiers.

AGENDA
DU VENDREDI 27 FÉVRIER
10h30 ATELIER 
DÉMONTAGE
D’UN MONTAGE 
autour du film Still Playing de Mohamed Mesbah 
Médiathèque F.Mitterrand 

14h +10K et THEIR EYES 
de Gala Hernández López et Nicolas Gourault 
Tap Cinéma 

16h30 PETIT REMPART
de Ève Duchemin
 Tap Cinéma 

20h30 L’MINA et YVON 
de Randa Maroufi et Marie Tavernier
 Tap Cinéma 

21h FORÊT ROUGE 
de Laurie Lassalle / Cinéma Le Dietrich
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Où es-tu, 
chaton ?

Where 
are you, 
kitten?
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Ces femmes à l’avant de la mani-
festation ne sont pas ouvrières à 
l’usine : elles sont épouses d’ouvriers. 
« En défendant son salaire, je défends 
mes conditions de vie », affirme l’une 
d’elles. Avec 150 000 francs par mois 
et cinq enfants, payer le loyer est un 
vrai miracle. Cette situation précaire 
que vivent les ouvriers de l’usine Tré-
fimétaux est le point de départ de la 
lutte ouvrière que la réalisatrice Soa-
zig Chappedelaine a décidé de mettre 
en lumière dans son premier film. Elle 
aborde ainsi la ques-
tion du mouvement 
de grève qui s’agran-
dit et voit apparaître 
au premier plan 
la présence des 
femmes dans les 
manifestations. 

Le documentaire 
et la conférence 
Faire collectif avec 
les luttes féministes, 
écologistes et syndicales mettent l’ac-
cent sur le travail reproductif, invisible 
et non rémunéré que ces femmes 
accomplissent au quotidien. Elles 
s’occupent des enfants et tiennent la 
maison pendant que les hommes tra-
vaillent à l’usine. Dès lors, comment 
leur refuser le droit d’intervenir dans la 
lutte ? Au départ, certains ouvriers s’en 
méfient, ils redoutent que leurs femmes 
leur demandent de retourner travailler, 
mais au fur et à mesure de l’action, les 
hommes comprennent l’intérêt de leur 
présence. La grève cesse alors d’être 
une affaire strictement masculine.

Ainsi, on découvre le quotidien de 
quelques-unes des douze femmes 
investies dans la lutte : ce sont des 
femmes entières, complexes, qui 
parlent de leurs enfants, de leurs 

couples, de la fatigue et du désir de 
changer les choses avec humour et iro-
nie. On apprend vite que sur les douze 
femmes accusées par le directeur de 
l’usine de “séquestration”, seules deux 
avaient déjà milité, ce qui appuie le 
manque d’éducation politique féminine 
dans leur milieu. Petit à petit, la colère 
devient collective. Ces militantes qui 
ne se connaissaient pas avant d’agir 
sont unies par le même désir de liberté. 
Face à la lettre de chantage adressée 
aux femmes d’ouvriers, elles se ras-

semblent, s’organisent et confrontent 
le directeur de l’usine.

En tant que spectateur ce qui nous 
marque est la solidarité sincère entre 
ces douze femmes qui est admirable et 
touchante. Chappedelaine ne filme pas 
sur les femmes, elle filme avec elles. En 
voyant leur motivation et leur envie de 
changer les choses, on se sent presque 
intégré à la lutte dont les motifs sont 
encore questionnés aujourd’hui. 

Bien que le film expose une avancée 
du féminisme, aucune d’entre elles ne 
se revendique comme telle. Cette idéo-
logie leur semble « bourgeoise » et non 
adaptée à la classe ouvrière appelant 
à réfléchir à la conscience de classe 
et les distinctions sociales soulignées 
lors des interviews. On comprend que 
les militants sont confrontés à des ins-

titutions incapables de comprendre les 
modes de vie ouvriers. La réalisatrice 
rétablit alors cette réalité : les femmes 
souffrent tout autant que les ouvriers.

Mais Chappedelaine va plus loin 
que la question salariale en abordant 
la sexualité, la famille et les relations 
conjugales. L’une d’entre elles dit: « Moi 
je lutte pour être heureuse, pour être 
bien dans ma peau » car lutter, ce n’est 
pas seulement réclamer plus d’argent, 
c’est réclamer le droit à une existence 
pleine et confortable. La lutte ouvrière 

devient aussi une 
lutte pour une recon-
naissance au sein 
de la famille : les 
enfants observent, 
questionnent et 
soutiennent leurs 
parents. La grève 
transforme aussi 
les foyers.

Q u a n d  l e s 
femmes ont pris 

la colère montre que la lutte change 
lorsqu’elle intègre celles qui assurent 
en arrière plan. Ce n’est plus seule-
ment une revendication économique: 
c’est une transformation des rapports 
sociaux. Lorsque ces femmes affirment 
n’avoir aucun regret, lorsque leurs 
maris témoignent de leur fierté, on 
comprend que quelque chose de rare 
s’est produit : les femmes ordinaires, 
les mères, épouses et ouvrières ont pris 
conscience de leur propre force. Plus 
qu’un conflit du travail, le film raconte 
un éveil : celui de femmes qui, en défen-
dant un salaire, ont découvert qu’elles 
défendaient aussi leur dignité. La colère 
devient émancipation.

Loona 

QUAND LES FEMMES ONT PRIS LA COLÈRE - SOAZIG CHAPPEDELAINE ET RENÉ VAUTIER - RÉTROSPECTIVE - MARDI 24 FÉVRIER - 18H30 - LE DIETRICH   

UNE LUTTE COLLECTIVE VERS L’ÉMANCIPATION 
 

DES FEMMES EN COLÈRE… À POITIERS !
Entre le Tap Cinéma et la Médiathèque, dans la rue des 
Grandes Écoles, des drapeaux, des cris, un groupe de 
femmes et quelques hommes devant la permanence de 
François Blanchard. Un collectif en grève, qui manifeste 
ici pour avoir quelques réponses du directeur opération-
nel du groupe Vivalto Vie de la Vienne qui les emploie.

Ielles sont pour la plupart aides soignantes dans deux 
Ehpad (Rose d’Aliénor et Les Feuillants), certain·e·s sont 
militant·e·s de la CGT Santé et Action Sociale.

 “Comme il ne veut pas nous écouter on vient ici !”
(suite au verso)



Je pose quelques questions et plusieurs se réunissent 
autour de moi, prennent la parole, parlent de 

leurs difficultés et de leurs revendications.

 “On n’a pas eu de réponse à notre demande d’augmenta-
tion, pas de réponse sur l’organisation du temps de travail, 

et pas non plus sur nos demandes en matériel adapté - 
dont on manque”.

   “Et puis on nous dit c’est un groupe mais pas vraiment un 
groupe, chaque EHPAD est autonome peut négocier des 

choses différentes, mais c’est faux, on est tous·tes payé·e·s 
pareil, ça se passe partout pareil”

“Ce qu’on comprend c’est que la seule chose qui compte 
c’est la rentabilité!”

“Pour nous faire croire à une augmentation ils ont intégré 
la prime Ségur dans notre salaire, mais c’est pas pareil 
une prime, une prime on peut l’enlever, nous ce qu’on veut 
c’est une vrai augmentation de salaire”

“On s’en sort pas, on gagne 1600 euros net, mais ce qui 
est dur aussi c’est la manière dont on doit travailler, on a 
3 heures et demi pour faire les toilettes, avec 13 résidents 
minimum, et le soir on est 4 pour coucher 60 résidents. Le 
chiffre, les chiffres y’a que ça qui compte pour eux !”
“Notre travail il est important mais il est dévalorisé, mini-
misé, tout le temps”.

“C’est pas possible on peut pas bien s’occuper 
des gens comme ça.”

“Moi mes parents, je les mettrai jamais là dedans
(et pourtant j’y travaille).”

“Et puis on manque de chaises pour les douches,
on en a que 8 pour tout l’EHPAD”.

“Les seules choses qu’ils ont faites c’est pas parce qu’on 
les a demandées, c’est parce que l’ARS (Agence Régionale 

de Santé) est venue, et a dit qu’il fallait faire des investis-
sements pour être aux normes. Nous ce qu’on dit, ils s’en 

fichent. Le salaire, les conditions de travail, la fatigue, la 
charge mentale, les problèmes de santé, elles viennent 

toutes parler de ça, et une ajoute “quand t’es malade t’y 
vas quand même parce que tu veux pas perdre de salaire, 

tu gagnes tellement peu, tu peux pas te permettre d’être 
malade, de t’arrêter””.

“Et aujourd’hui c’est pas facile, on est en grève, et on est 
sous pression, on nous reproche notre absence, on nous 
fait du chantage affectif par rapport aux résidents qui ont 
besoin de nous.”

Deux collègues arrivent et les slogans reprennent de 
plus bel “Travail précieux, Salaire honteux”, “Blanchard 
démissionne, Vivalto Zéro”, “Honte à vous”....

À suivre…

Isabelle

(suite du recto)


