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IL ETAIT UNE FOIS L'AMERIOUE
TROIS FILMS DE FREDERICK WISEMAN

Police, santé, justice : au carrefour des années 1960 et 1970, Frederick Wiseman entame
sa grande traversée des institutions états-uniennes. Il filme plusieurs semaines au
commissariat d’Admiral Street a Kansas City (Missouri), au Metropolitan Hospital Center
de Manhattan (New York) et au tribunal pour enfants de Memphis (Tennessee). En trois
films et trois lieux, Wiseman invente une méthode et délivre une ample chronique des
Etats-Unis, travaillée par les aventures de la parole humaine, le délicat exercice de la
démocratie et le « drame intense de la vie de chaque homme ».
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LAW AND ORDER

1968. A Kansas City, la police de la ville s'applique au maintien de ['ordre
et au respect de la Loi. Une série d'incidents dévoile petit a petit la
maniére dont la condition sociale des individus, la violence ordinaire et
le pouvoir discrétionnaire influencent le comportement des policiers.

HOSPITAL

1969. Jour et nuit, le service des Urgences du Metropolitan Hospital de
New York voit arriver de nouveaux patients. Cardiaques, diabétiques,
cancéreux, alcooliques, drogués, accidentés, les malades défilent entre
les mains des médecins, des infirmiéres ou des psychiatres. Il leur faut
tous ensemble affronter les réglements, la disponibilité des ressources
et les contraintes d'organisation, qui décident souvent de la nature des
soins.

JUVENILE COURT

1972. Le Juge Turner préside les audiences du tribunal pour mineurs
de Memphis. A la barre, enfants, adolescents et parents se succédent
pour des affaires de drogue, de vols a main armée, de fugue ou de mal-
traitance. Entre souci de protéger la communauté, volonté de punir et
projet de réhabiliter, le systéme judiciaire américain cherche un avenir
pour ses enfants.
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LA LOI ET UORDRE
1968 AUX ETATS-UNIS

Les premiéres semaines de 1968 commencent par ressembler aux der-
niéres de I'année précédente aux Etats-Unis. La tragédie du Vietnam
domine I'horizon. Cinquante mille hommes sont appelés sous les dra-
peaux a la suite de I'offensive du Tét, portant a cing cent mille le nombre
de soldats déployés a la fin du mois de février. Les manifestations se
multiplient et le mouvement des insoumis gronde.

Au méme moment, la « Commission Kerner », chargée par le Président
Johnson de déterminer les causes des émeutes de Detroit survenues
a I'été 67, rend un rapport qui fera date. Postulant dans ses conclu-
sions qu'une des principales causes de la violence urbaine réside dans
le racisme de la population blanche, il délivre cette phrase restée célébre :
« Notre nation se dirige vers une société a deux faces, I'une blanche,
I'autre noire — séparées et inégales » (Our nation is moving toward two
societies, one black, one white — separate and unequal).

Le 4 avril, Martin Luther King est assassiné a Memphis, Tennessee, le len-
demain d'un de ses plus grands discours. Sa mort déclenche une vague
d'émeutes raciales dans 125 villes des Etats-Unis. L'armée est déployée 3
Washington, Chicago, Boston, Newark, Cincinnati, Baltimore, Kansas City...
Apres cing jours d'émeutes, 39 personnes sont tuées et 2 600 blessées.
Alors que Frederick Wiseman présente High School au Festival de New
York au mois de mai et que Robert Kennedy est a son tour assassiné
le 5 juin, I'ex-gouverneur Wallace, raciste déterminé, se lance dans
la course a la Présidence avec un programme aussi réactionnaire
que simpliste, basé sur la ségrégation et le maintien de I'ordre a tout
prix. Bousculé sur sa droite et aprés avoir obtenu sans difficulté I'inves-
titure du parti républicain, Richard Nixon méne de son c6té une cam-
pagne méthodique parfaitement organisée sur le slogan de « la loi et
I'ordre » (Law and Order).
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Lors de la convention du parti démocrate a Chicago a la fin du mois
d'aoiit, les manifestations contre la querre sont violemment répri-
mées par les forces de I'ordre. C'est dans ce contexte que Frederick
Wiseman décide de réaliser son nouveau film, financé sur projet par la
National Educative Television et la Ford Foundation, sur la police et son
fonctionnement.

Il entreprend d'abord de tourner a Los Angeles, mais sans les autorisa-
tions nécessaires a la poursuite du tournage, il s'installe a I'automne
a Kansas City, la grande ville du Missouri. Caméra et perche au poing,
embarqué avec William Brayne, son nouveau chef opérateur, dans les
voitures de patrouille, il tourne durant six semaines dans le quartier
d’Admiral Boulevard, I'un des plus difficiles de la ville, lieu des violentes
émeutes survenues les 9 et 10 avril.

Il ne lui faut « pas plus de quinze minutes » pour renoncer a ses inten-
tions politiques et aux motifs polémistes qui ont inspiré sa venue.
Conduit par sa méthode et sa sensibilité, il découvre et dévoile sans
fard, a travers la violence des inégalités et la brutalité des rapports,
les contradictions quotidiennes vécues par les policiers entre leur
engagement de service public et leurs fonctions répressives. En écho
parodique au slogan de Nixon, Wiseman délivre un film complexe, au

montage sec, efficace et rythmé, a contre-courant des idéologies sécu-
ritaire ou libérale qui voudraient contraindre I'interprétation des rap-
ports entre police et population. « I est important que le film émerge de
I'expérience de faire le film. Sinon ce n'est guére que de la propagande.»
Le 5 novembre, Richard Nixon est élu Président des Etats-Unis avec
400 000 voix d'avance sur le vice-président sortant Hubert Horatio
Humphrey.

Law and Order est diffusé pour la premiére fois le 2 mars 1969 sur la
chaine de télévision NET Broadcast. Avant d'étre présenté dans plu-
sieurs festivals en Europe au cours de la méme année 1969 (Venise,
Florence, Edinburgh, Mannheim-Heidelberg), le film remporte le 8 juin
I'Emmy Award du meilleur documentaire.

Dans The New Yorker, Pauline Kael écrit : « Law and Order a été I'heure
et demie de télévision la plus puissante que j'ai vue de toute I'année. »
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Cocd Mayor i

THE LINDSA

ENTRETIEN AVEC
FREDERICK WISEMAN

Extrait du livre Frederick Wiseman, a I'écoute de Laura Fredducci, Quentin Mével
et Séverine Rocaboy — Playlist Society, 2017 — disponible en librairie.

Aprés vos 3 premiers films réalisés entre 1967 et 1969, vous
travaillez tout de suite a un nouveau film, consacré a un hopital
de New York et a ses urgences. Pourquoi avez-vous choisi ce
sujet et cet endroit ?
Le film qui suit High School est Law and Order ; Hospital vient ensuite.
Dans I'idée de poursuivre mon travail sur les institutions, I'hdpital me
semblait central : beaucoup d'émotions, la présence de classes sociales
différentes, etc. A cette époque, le Metropolitan était le seul hopital
public ol convergeaient tous les cas urgents entre la 42e et la 125
rue. Cette année-Ia, ils ont géré 600 000 cas en moyenne. Je me disais
simplement que les situations pourraient étre intéressantes.

Vous partez a nouveau avec une équipe de trois personnes ?
Oui, j'ai changé de cameraman a partir de mon précédent film, Law and
Order, et j'ai travaillé avec lui pendant assez longtemps — jusqu'en 1978 :
William Brayne.

Comment avez-vous procédé pour obtenir I'autorisation de

tourner partout ?
J'ai écrit au directeur de tous les hopitaux publics de New York en expli-
quant ce que je voulais faire. Il m'a répondu favorablement et m'a proposé
deux endroits : le Metropolitan et un hopital a Brooklyn. J'ai visité les deux
et j'ai préféré le Metropolitan. Beaucoup de classes sociales différentes s'y
retrouvaient. J'ai passé une journée dans les urgences et dans la clinique
située au méme étage, j'ai rencontré quelques jeunes médecins. Mais la
vraie recherche se fait au tournage et presque tout est le fruit du hasard.
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Quels étaient vos horaires, comment s'organise le tournage ?

Le tournage a duré un mois, on a tourné presque tous les jours — I'ho-
pital est toujours ouvert, contrairement a I'école. On était la au moins
douze heures par jour. A 'hdpital, c'est passionnant de voir les liens
entre les questions sociales et les questions médicales. A travers les
aspects médicaux, on offre un regard, certes bref, mais quand méme
singulier, sur la vie des usagers. Un monsieur est tombé sur la téte, on
entend son histoire. Il veut étre un bon pére et souhaite rentrer vite
pour s'occuper de ses enfants, ne pas les laisser seuls. Un petit récit de
vie, au singulier. Un rapport a I'existence.

Il'y a une séquence trés forte avec un médecin qui convainc
par téléphone un centre d'aide social et une certaine Miss
Hightower de s'occuper d'un jeune travesti avec lequel il vient
de s'entretenir.
Le médecin veut aider son patient afin qu'il soit pris en charge. La per-
sonne qui travaille au service social ne veut pas l'aider et raccroche.
Quand j'ai tourné Welfare en 1973, j'ai jeté un coup d'ceil aux noms des
employés dans ce bureau, et j'ai vu « Hightower ». Je I'ai cherchée.
Cette dame se retrouve donc dans Welfare ! Elle est dans la situation
inverse : elle demande quelque chose a son supérieur. Elle est sévere
avec la demande du médecin dans Hospital et se retrouve dans une
situation similaire dans Welfare : son patron oppose un refus a sa
requéte !
A propos de la premiére séquence, dans le bloc pendant une opération,
quelle préparation faut-il pour pouvoir filmer dans un endroit ol tout
doit étre stérilisé ?
J'ai été étonné qu'ils acceptent ! Nous avions uniquement des blouses,
mais pas de gants. J'espére que le malade a quéri... Nous avons assisté
et filmé toute I'opération, on voit le coeur a la fin.

Commencer le film avec cette séquence est une facon d'entrer

dans le cceur de I'hopital ?
Exactement, on entre dans le cceur et le corps de I'hdpital. J'ai essayé
de monter cette séquence de facon stylisée, comme une sorte de danse
des médecins, avec la blouse qu'on enfile, les gestes. Je ne souhai-
tais pas monter de facon littérale I'opération, mais étre dans une sorte
d'allégorie des gestes, des corps, du mouvement, de la précision. C'est
I'une des premiéres fois que j'utilisais I'abstraction pour ouvrir un film.

Méme si ce n'est pas la premiére idée qui vient en téte a propos
de vos films, vous évoquez souvent leur aspect comique. Dans
Hospital, au moment ol un jeune homme, prostitué homosexuel,
décrit les clients qu'il fréquente, la caméra bouge un tout petit
peu, permettant de voir sur le mur d'a coté la couverture de
la revue Life, avec la téte d'une personne exactement similaire
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a la description. Vous vous amusez de la présence de cette

affiche par ce cadrage.
C'est un hasard formidable. Il s'agit d'une photo de John Lindsay, qui
était maire de New York a I'époque ; elle prend un tout autre sens
lorsque le jeune homme évoque ses clients. C'est une blague, effective-
ment ! Je crois surtout que mon travail consiste a reconnaitre la blague
qui m'est offerte. Je ne suis pas responsable de la présence de cette
affiche dans le bureau du médecin. Ma responsabilité, par contre, est
de mettre dans le méme plan I'image de Lindsay et ce que dit le jeune
travesti.

Il y a une autre séquence, a la fois tragique et comique, ou il
faut avoir le cceur bien accroché : cet étudiant des Beaux-Arts
qui a pris de la mescaline, fait un bad trip et finit par vomir
ses tripes.

Oui, c'est un vomi magnifique, cinématographique !

Et, alors que les autres patients sont assez peu loquaces et
auraient plutot tendance a s'excuser d'étre Ia, lui prend toute
la place et n'arréte pas de parler. On a le sentiment que vous
vous moquez un peu de lui ?
Je ne me moque jamais des gens. Si je le faisais de facon délibérée, ce
serait moi I'idiot. Il se met lui-méme dans une situation comique. Moi,
je filme les conséquences de la mescaline chez cet homme. C'est effec-
tivement une situation moins grave que les autres — je I'ai d'ailleurs vu
marcher peu de temps aprés. Je comprends ol vous voulez en venir,
mais je ne filme que ce qui se passe. Tout ce qu'il dit est comique -
quand il parle de I'art, quand il demande aux policiers de jouer un peu
de musique. C'est lui qui crée de la comédie, ce n'est pas moi qui ai écrit
son texte et dirigé ses mouvements.

A aucun moment vous ne vous posez la question d'éteindre la

caméra ?
A aucun moment, devant une situation réelle, on tourne. J'ai fait des
exceptions deux fois dans Hospital : la premiére, avec un homme tra-
vaillant dans le métro et qui s'était électrocuté — tous ses nerfs étaient
briilés, il était en train de mourir, sa famille était autour de lui. J'ai
décidé d'arréter, mais je pense que ce n'était pas une bonne décision.
Une autre fois, avec un autre homme qui se trouvait sur un brancard : un
infirmier I'a agrippé pour le changer de place en touchant la partie trés
blessée de son corps, sans comprendre que c'était trés douloureux.
Le malade a commencé a hurler. C'est, je crois, la seule fois ol je suis
intervenu : « Ce n'est pas le bon coté, essayez de I'autre. »
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NE PLEURE PAS TOUT DE SUITE

TIME MAGAZINE - 8 octobre 1973
Par José M. Ferrer

« Tout le monde peut baiser, vois-tu. Il n'y a pas besoin d'intelligence,
il n'y a pas besoin de quoi que ce soity». C'est ce que dit I'assistante
sociale en conseillant une prostituée noire, agée d'a peine 14 ans.

« Qu'est-ce que tu as fait pour qu'il en arrive 1a ? » demande un officier
a un jeune garcon dont le visage est entouré de lourds bandages. Le
garcon, briilé par son oncle qui lui a versé de I'huile bouillante sur la
téte, fait preuve d'une incompréhension muette.

«Ne pleure pas tout de suiten, dit I'officier de probation a une jeune fille
qui sanglote. « Tu n'es pas encore passée devant le Juge ».

Voici quelques cas parmi les 17 000 affaires instruites chaque année au
Tribunal pour enfants de Memphis. Ils font partie des séquences saisies par
la caméra de Frederick Wiseman pour un documentaire captivant de 144
minutes sur ce tribunal, qui sera diffusé cette semaine sur la chaine PBS.
Les scénes douloureuses de Juvenile Court ont déja suscité une contro-
verse considérable. Le film a été projeté en juillet lors de la conférence
annuelle du Conseil National des Juges pour Mineurs [National Council
of Juvenile Court Judges], et les juges qui I'ont vu I'ont presque unani-
mement considéré comme un outrage. L'une de leurs principales objec-
tions concerne le fait que le Juge Kenneth Turner a permis a Wiseman
de filmer des affaires en cours et de laisser entrer la caméra partout,
jusque dans son propre bureau. «C'est une représentation tout a fait
déloyalen, déclare le Juge de I'Ohio Holland Gary, Président du Conseil.
La réaction ne surprendra guére Wiseman. Depuis que I'ancien profes-
seur de droit de I'Université Brandeis est allé avec micro et caméra
dans un hopital d'Etat du Massachusetts pour les criminels aliénés, il
est incontestablement le réalisateur de films documentaires le plus
provocateur du pays. Son premier film, Titicut Follies (1967), a en effet
été interdit par un tribunal d'Etat aprés que le procureur général du
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Massachusetts de I'époque, Elliot Richardson, a soutenu que le film vio-
lait la vie privée des détenus.

Depuis lors, Wiseman est allé du lycée (High School) a I'hopital (Hospital)
en passant par I'armée (Basic Training). « Réaliser ces films sur les insti-
tutions, a-t-il dit, c'est comme étre sur la piste de I'abominable homme
des neiges. Ou que vous alliez, vous n'apercevez de la société que des
empreintes. Un hdpital ou un lycée sont tout autant des ghettos que le
centre de Harlem : la plupart d'entre nous n'ont pas la moindre idée de
ce qu'il s'y passe. »

Il est intéressant de noter que la plupart de ses protagonistes, comme
le Juge Turner, aiment le film. Les critiques viennent généralement
de I'extérieur. Wiseman a rarement du mal a obtenir I'autorisation de
tournage. Au Tribunal pour mineurs de Memphis, comme pour la plupart
de ses six documentaires précédents, il commence a tourner a peine
un jour apreés son arrivée. Il prend le son lui-méme et n'utilise qu'une
seule caméra. « Le tournage est le repérage », dit-il. « Si vous regardez
autour de vous sans caméra, vous voyez simplement des choses que
vous auriez aimé avoir saisies. »

Juvenile Court restitue la réalité complexe et pénétrante propre au
travail de Wiseman qui, comme toujours, n'utilise aucun commentaire

ni voix-off pour « raconter » I'histoire. Son art est celui du montage
(38100 metres de pellicules ont été filmés sur une période de tour-
nage d'un mois, pour 1585 métres retenus dans le montage final). Ce qui
émerge alors est moins une condamnation de la cour qu'un sentiment
d'aveuglement — I'illusion qui permet a la fois aux fonctionnaires et aux
usagers d'échapper au désespoir en confiant a des institutions le soin
de réparer des vies brisées. Dans les derniéres minutes du film, le juge
Turner s'adresse a un garcon qu'il vient de condamner a aller en centre
de redressement. « Avec le temps, Robert », dit le juge, « vous vous ren-
drez compte que ce qui se fait ici aujourd'hui est dans votre intérét. »
Robert n'y croit pas un instant, mais le Juge, les avocats et les agents
de probation y croient tous. lls n'ont pas le choix.
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CES CINQ DERNIERES ANNEES, 33 FILMS DE
FREDERICK WISEMAN REALISES ENTRE 1967
ET 2006 ONT EN EFFET ETE RESTAURES EN
4K A PARTIR DU NEGATIF IMAGE 16MM ET

DU SON ORIGINAL PAR ZIPPORAH FILMS, EN
ASSOCIATION AVEC STEVEN SPIELBERG, AVEC
LA PARTICIPATION DE LA BIBLIOTHEQUE DU
CONGRES DE WASHINGTON.

Les travaux de numérisation et d'étalonnage ont été menés aux
laboratoires Du Art et Goldcrest a New York, I'étalonnage et la
restauration effectués par Jane Tolmachyov, sous la supervision de
Frederick Wiseman et la direction de production de Karen Konicek
(Zipporah Films).
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DU 9 SEPTEMBRE 2024
AU 19 MARS 2025

RETROSPECTIVE INTEGRALE

AU CENTRE POMPIDOU PUIS AU FORUM
DES IMAGES EN ASSOCIATION AVEC

LA CINEMATHEQUE DU DOCUMENTAIRE
A LA BPI

AAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAA

SELL
ssssssssssssss

LAW AND ORDER A ETE PRESENTE EN 2024 AU
FESTIVAL DE CANNES, 8 ANS APRES HOSPITAL
EN 2016. MODEL SERA PRESENTE A LA MOSTRA
DE VENISE DU 28 AOUT AU 7 SEPTEMBRE 2024.

LE 10 SEPTEMBRE 2024

50 FESTIVAL DU CINEMA AMERICAIN
DE DEAUVILLE DU 6 AU 15 SEPTEMBRE 2024

ANNEE 2024-2025

D'AUTRES RETROSPECTIVES CONSACREES A FREDERICK
WISEMAN, PARTIELLES OU INTEGRALES, SE TIENDRONT
DANS DE NOMBREUSES VILLES DE FRANCE : NANTES
(CINEMATOGRAPHE), ST NAZAIRE (JACQUES TATI),
RENNES (TNB), ST GRATIEN (LES TOILES), TOULOUSE
(COSMOGRAPH), BORDEAUX (UTOPIA), LE MANS
(CINEASTES)...
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FILMOGRAPHIE COMPLETE

1967 TITICUT FOLLIES - 84"

1968 HIGH SCHOOL - 75°

1969 LAW AND ORDER - 81"
HOSPITAL - 84°

1971 BASIC TRAINING - 89"

1972 ESSENE - 86’

1973 JUVENILE COURT - 144

1974 PRIMATE - 105
WELFARE - 167"

1976 MEAT - 113"

1977 CANAL ZONE - 174'

1978 SINAL FIELD MISSION - 127"

1979 MANOEUVRE - 115°

1980 MODEL - 124

1983 THE STORE - 116"

1985
1986

1987
1989

1991
1993
1994
1995
1996

1997

RACETRACK - 114’

DEAF - 164°

BLIND - 131°

ADJUSTMENT & WORK - 118"
MULTI-HANDICAPPED - 125'

MISSILE - 114'

NEAR DEATH - 349
CENTRAL PARK - 176°
ASPEN - 146

100 - 130°

HIGH SCHOOL If - 220"
BALLET - 170"

LA COMEDIE FRANCAISE

(OU LAMOUR JOUE) - 214’
PUBLIC HOUSING - 195'

1999 BELFAST, MAINE - 248"

2001 DOMESTIC VIOLENCE - 195"

2002 DOMESTIC VIOLENCE 2 - 160°
LA DERNIERE LETTRE - 61

2004 THE GARDEN - 316"

2006 STATE LEGISLATURE - 217°

2009 LA DANSE (LE BALLET DE
L'OPERA DE PARIS) - 158"

2010 BOXING GYM - 91°

2011 CRAZY HORSE - 134’

2013 AT BERKELEY - 244'

2014 NATIONAL GALLERY - 173"

2015 IN JACKSON HEIGHTS - 185°

2017 EXLIBRIS - THE NEW YORK
PUBLIC LIBRARY - 197"

2018 MONROVIA, INDIANA - 143’

2020 CITY HALL - 275"
2022 UN COUPLE - 63'
2023 MENUS-PLAISIRS - 240"

Cinéaste américain né en 1930 a Boston, Frederick Wiseman est diplomé
en droit en 1954 a la Yale Law School.

Wiseman affirme dés son premier film documentaire, Titicut Follies en
1967, ses principes de base : I'absence d'interviews, de commentaire off
et de musiques additionnelles. Le montage, qu'il effectue lui-méme, est
une étape importante du processus de création de ses films et dure en
général 12 mois.

Il a réalisé 46 films documentaires qui composent un portrait mosaique
de la société contemporaine, des Etats-Unis, de la France et de leurs
institutions. Une véritable conscience du politique traverse cette ceuvre
essentielle que I'on peut sans aucun doute considérer comme « un seul
et trés long film qui durerait plus de 100 heures ».

Frederick Wiseman a également dirigé deux films de fiction La derniére
lettre en 2002 et Un couple en 2022 ; il a aussi travaillé pour le théatre.
A Paris, il a mis en scéne La belle d’Amherst, piece de William Luce sur
la vie d’Emily Dickinson et deux pieces a la Comédie Francaise : Oh les
beaux jours de Samuel Beckett et La derniére leftre, d'aprés un chapitre
du roman de Vassili Grossman, Vie et destin.

Frederick Wiseman a obtenu de nombreuses récompenses, parmi les-
quelles figurent quatre Emmy, un Lion d'or pour I'ensemble de sa car-
riere au festival de Venise en 2014, ainsi qu'en 2016, un Oscar d'honneur
de la part du Conseil des gouverneurs de I'académie des arts et des
sciences du cinéma américain. En 2021, il recoit de la SRF le Carrosse
d'or pour I'ensemble de sa carriére lors du festival de Cannes.

Dés 1971 afin de se garantir une indépendance de création, il crée sa
propre société de production et de distribution Zipporah Films.
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LAW AND ORDER

REALISATION | MONTAGE | SON | Frederick Wiseman

IMAGE | William Brayne

ASSISTANT IMAGE | David Martin

ASSISTANT MONTAGE | Carter Howard

ASSISTANTE EDITORIALE | Andrea Green

ASSISTANTS DE PRODUCTION | Robbin Mason, Susan Primm
PRODUCTION | Zipporah Films

HOSPITAL

REALISATION | MONTAGE | SON | Frederick Wiseman

IMAGE | William Brayne

MONTEUR ASSOCIE | Carter Stanton-Abbott

ASSISTANT IMAGE | David Martin

ASSISTANT MONTAGE | Susan Primm

ASSISTANTE EDITORIALE | Andrea Green

ASSISTANTS DE PRODUCTION | Robbin Mason, Margit Andersson
PRODUCTION | Zipporah Films

JUVENILE COURT

REALISATION | MONTAGE | SON | Frederick Wiseman

IMAGE | William Brayne

ASSISTANT IMAGE | Oliver Kool

ASSISTANTE EDITORIALE | Andrea Green

ASSISTANTS DE PRODUCTION | James Medalia, Rene Koopman
PRODUCTION | Zipporah Films
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