
Quand on rencontre Raphaële 
Benisty, la première chose qu’on 
remarque, c’est son aisance dans 
l’échange et dans le contact. Elle 
continue ainsi le geste du film et nous 
rapproche des interprètes en nous 
expliquant leur histoire. 

Il n’y a rien de plus important que 
les mots. Apprivoisés par une image 
en noir et blanc, permettant la radica-
lité comme l’intimité dans la parole. 
Elle nous a expliqué que le noir et 
blanc n’était pas son premier choix, 
qu’elle se l’interdisait, le pensant 
«  réservé » aux films d’auteurs des 
années 60. Après un essai, elle a 
cependant adopté ce procédé, qui 
permet la mise en valeur totale des 
mots et tisse le lien entre les trois uni-
vers, les égalisant sans les banaliser. 

Quant à sa préférence pour les 
plans serrés, elle explique les avoir 
choisis car « plus la caméra se rap-

proche et plus les gens l’oublie », se 
sentant moins épiés. Cette focalisa-
tion, qui peut paraître intrusive, per-
met un réel décentrage, une concen-
tration sur les mots sans pour autant 
les détourner. 

On retrouve cette idée de recul 
dans l’opposition entre l’interprétariat 
et la médiation culturelle, cette der-
nière imposant un décentrage culturel 
qui évite les malentendus et les surin-
terprétations. Il s’agit de « Redonner 
une humanité à chacun en essayant 
de se défaire de ses propres stéréo-
types. » La réalisatrice insiste sur la 
difficulté que cela représente, sur le 
plan personnel aussi bien que par la 
faute des institutions, qui, à la marge 
des réalités sociales, provoquent une 
fictionnalisation des récits afin qu’ils 
« collent » aux conditions de demande 
d’asile et à l’image de victime parfaite. 

Elle nous a aussi parlé de la diffi-
culté qu’elle a eu d’obtenir l’autorisa-
tion de venir filmer dans les bureaux 
de l’OFPRA (Office Français de Pro-
tection des Réfugiés et Apatrides), 
une première pour cette organisation, 
qui a cependant agréablement reçu le 
documentaire. 

Pour la plupart des interprètes, 
les histoires auxquelles ils sont 
chaque jour confrontés font écho à 
leur propre parcours, et ils doivent 
trouver des moyens de se protéger 
et de prendre de la distance. D’un 
autre côté, « cumulant les histoires 
terribles, elles s’annulent ». 

De la même manière, Raphaële 
Benisty se protège par la dis-
tance qu’offre la caméra ou en se 
concentrant à la place sur des pro-
blèmes techniques, « plutôt que de 
vivre l’instant »..

Jeanne et Aurélie
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Inspirée du projet Worldmapper, cette 
carte représente les pays selon le PIB 
par habitants et permet de visualiser 
les inégalités à l’échelle internationale.

Bamako

Moolaadé Désordres

Ailleurs, partout
--

Le mot je t’aime 
n’existe pas

--
Ernest 

et Célestine
--

Mécano

Aus Liebe zum Volk



UNRUEH [DÉSORDRES] DE CYRIL SCHÄUBLIN - FICTION - RÉTROSPECTIVE THÉMATIQUE - MERCREDI 14 FÉVRIER À LA MÉDIATHÈQUE 

Dans un biopic, un personnage 
célèbre est au centre des regards. 
La caméra et partant le spectateur 
scrutent ses gestes, boivent ses 
paroles. Y guettent les marques de 
l’exception, les prémisses du génie, 
les preuves de l’élection. Le biopic est 
d’essence monarchiste.

Un biopic anarchiste est une contra-
diction dans les termes. A moins de 
décentrer.Dans Désordres, le person-
nage qui emprunte son nom à Piotr Kro-
potkine, figure majeure de l’anarchisme 
du dix-neuvième siècle, n’est jamais au 
centre. Sur le modèle de certains jeux 
d’enfants, on pourrait, pour chaque plan 
du film de Schäublin, jouer à se deman-
der : où est Piotr ? Parfois il est là dans 
un angle, en profondeur de champ, 

d’abord inaperçu, anonyme parmi un 
groupe. Parfois il n’y est pas du tout.

Et quand il y est, que fait-il ? Pas 
grand chose. Il est là. Il passe par là. Il 
passe par ce bourg suisse débonnaire 
mais vibrant des secousses historiques 
de l’insatiable fin de siècle. Il n’est pas 
l’objet de l’attention, il prête attention. 
Il regarde le propriétaire de la fabrique 
de montres et néanmoins maire poser 
devant l’objectif pour une réclame. Il 
voit des anarchistes de la fédération 
jurassienne fraîchement née refuser 
de prêter allégeance à la nation. Il s’ar-
rête sur un chœur d’ouvrières chantant 
la fraternité prolétaire transnationale. Il 
admire les artisans rassemblés en coo-
pérative pour limiter les dégâts de leur 
enrôlement dans le salariat. Il écoute 
une ouvrière-horlogère lui expliquer 

son travail minutieux, minutieuse dans 
l’expression aussi, concentrée sur ses 
mots comme elle le serait sur le méca-
nisme d’une montre, lumineuse parmi 
les frondaisons de la forêt où tous 
deux, chemin faisant, se sont isolés. 
À ce moment ce n’est pas la prolétaire 
qui tombe amoureuse du prince russe, 
mais le prince qui tombe amoureux de 
la prolétaire.

À tous ces gens, l’éminent Kro-
potkine n’a rien à apprendre, et tout à 
apprendre d’eux. Parfois, sur son visage 
placide, un sourire se devine et il est 
d’admiration,de joie. C’est donc pos-
sible. S’organiser autrement est pos-
sible. Tout est possible.L’humanité ne 
fait que commencer.

François

Avant de rejoindre King Ludd, je vous envoie ce petit texte sur Désordres… 

CECI N’EST PAS UN BIOPIC DE KROPOTKINE

Ici, vous auriez pu lire une critique de Unrueh 
[Désordres]. Mais l’étudiant chargé de la rédaction de 
l’article est parti rejoindre une communauté libertaire 
dans le Jura Suisse. Ayant compris que les nouvelles 
technologies étaient au service de l’ordre dominant 
et non pas de l’émancipation du peuple, il a jeté son 
ordinateur et son téléphone par la fenêtre. Désormais, il 

lit des livres en papier : L’entraide de Pierre Kropotkine, 
Technocritiques de François Jarrige et Captain Swing 
de Rude et Hobsbawn. De toutes manières, comme il vit 
en forêt au rythme du soleil, il n’aurait pas pu rendre son 
article à temps. 

Attention, le visionnage du film de Cyril Schäublin 
pourrait vous donner des envies similaires.

Nell Ludd 

Anarchismus gegen Maschinen



“Un phénomène inconcevable : personne ne contrô-
lait plus rien.” “On ne peut pas imaginer qu’il n’y ait plus 
de sécurité.” “Leurs convictions étaient dangereuses 
[…] on devait intervenir car la manière dont ils expriment 
leur point de vue n’était pas admise.” “Nous avions pour 
mission d’observer et de contrôler chaque parcelle du 
territoire. La loi était de notre côté.” “Il y a des gens qu’il 
faut forcer à être heureux.” “Pour faire régner l’ordre, nous 
étions souvent obligés de transgresser la constitution. 
Comment aurions-nous pu autrement [liste d’actions 
illégales de surveillance] ? N’importe quel service secret 
agit ainsi.”  “Nous voulions prouver que notre ordre était 
le meilleur.” “Nous n’avions pas que les ennemis de l’Etat 
à affronter, il y avait aussi l’indifférence du peuple.” “Le 
premier devoir des collaborateurs c’est la prudence, une 
saine méfiance envers tous et chacun.” “La confiance 
c’est bien, le contrôle c’est mieux.” “Le travail avec la 
source humaine était notre arme principale.” “L’essentiel, 
c’était de récupérer des informations qui vous permet-
taient de désigner l’ennemi.” “La STASI avait plus peur du 
peuple que le peuple de la STASI.” “Un jour, on aura de 
nouveau besoin de nous.” “Ce que j’ai fait ne me paraît 
pas absurde, si je le pensais, je perdrais la tête.” “Penser 
neuf, comment fait-on ?” “Nous avons contribué à écrire 
une page d’histoire, et maintenant on nous jette à la rue.” 
“Ils exigent la liberté, la liberté, la liberté…” “Soudain, le 
pire était là : le peuple était devant nous et criait : Pas de 
violence !”

Ce sont des extraits de l’histoire du Major S, ancien offi-
cier de la STASI. Il  nous les raconte après son licenciement, 
peu après la chute du Mur. Son parcours est dans ce film 
illustré. Comme l’a expliqué Frederico Rossin à la suite de 
la projection, il y a une certaine manipulation des images 

à l’œuvre. Celles-ci s’accumulent sans souci du factuel. 
Tout est, pour le réalisateur, permis pour créer un senti-
ment de réel. Il n’y a jamais de contrechamp, si bien que 
des images sans rapport avec la propagande STASI sont 
tellement englouties par le discours qu’elles finissent par 
y être assimilées. Le réalisateur “ne croit pas aux images, 
il les utilise” (F.R.), car tant que le discours est puissant et 
sert ses idéaux, la vérité peut être altérée. Si on a souvent 
l’impression que les images “collent” au discours, elles ne 
font en réalité que le servir, et le sentiment de réel, provo-
qué, n’est que factice. Si bien qu’on ne sait plus où s’arrête 
le documentaire et où commence la fiction. 

En conclusion du film, un parallèle est tiré entre ce 
monde et le nôtre, avec les caméras de surveillance du 
Berlin actuel filmées sur la fin du discours du Major S, conti-
nuant le geste d’une surveillance paranoïaque.

Jeanne et Aurélie

Le film est inspiré du livre 
Pour l’amour du peuple, un officier de la STASI parle

AUS LIEBE ZUM VOLK D’AUDREY MAURION ET EYAL SIVAN – DOCUMENTAIRE - RÉTROSPECTIVE - MERCREDI 14 FÉVRIER - GRENOUILLES PRODUCTIONS 

LA CONFIANCE C’EST BIEN, LE CONTRÔLE C’EST MIEUX

Le film Ailleurs Partout nous trans-
porte dans le tumulte émotionnel et 
la recherche d’identité d’un jeune ira-
nien, Shahin, confronté à l’incertitude 
et à l’isolement dans sa quête d’asile. 
Avec une narration immersive portée 
par une voix off féminine, le film explore 
de manière originale les pensées et 
les doutes qui assaillent Shahin alors 
qu’il cherche à construire un avenir 
incertain. 

L’histoire d’un homme en quête 
d’une vie meilleure résonne profondé-
ment alors que Shahin se questionne 
sur son avenir et sur la possibilité même 
de se projeter. Le film offre une pers-
pective intime sur les défis auxquels 
sont confrontés les demandeurs d’asile, 
dépeignant avec justesse les moments 
d’espoir, mais aussi les moments 
sombres de dépression et d’ennui.

Ce qui rend Ailleurs Partout parti-
culièrement captivant, c’est sa manière 

innovante de raconter l’histoire de 
Shahin. Les textes poignants et l’im-
portance accordée au son créent une 
atmosphère qui permet au spectateur 
de vivre pleinement les expériences de 
Shahin. Les échanges de SMS et les 
enregistrements vocaux ajoutent une 
dimension réaliste à son voyage, renfor-
çant le lien émotionnel entre le public et 
le personnage principal.

Alors que Shahin fait face à l’at-
tente interminable et à la désillusion, le 
film refuse de se focaliser uniquement 
sur sa traversée physique, préférant 
explorer les profondeurs de son être 
et ses désirs les plus intimes. Chaque 
rencontre et chaque obstacle sur son 
chemin sont autant de moments de 
réflexion et d’introspection, offrant au 
public une expérience cinématogra-
phique à la fois contemplative et émo-
tionnellement captivante.

La rencontre de Shahin en Grèce 
et son arrestation ultérieure ajoutent 
une dimension tragique à son périple, 
soulignant les dangers et les épreuves 
auxquels sont confrontés de nom-
breux demandeurs d’asile. Pourtant, 
même dans les moments les plus 
sombres, l’espoir persiste, symbolisant 
la résilience et la force de Shahin face 
à l’adversité.

Ailleurs Partout est bien plus qu’un 
simple récit de migration. C’est un 
voyage émotionnel et intellectuel qui 
invite le spectateur à réfléchir sur les 
défis universels de l’identité, de la quête 
de liberté et de l’espoir en des lende-
mains meilleurs. À travers le regard de 
Shahin, nous revisitons le monde avec 
une nouvelle perspective, marqués par 
l’étrangeté et la beauté de son parcours.

Charlotte

AILLEURS PARTOUT DE VIVIANNE PERELMUTER ET ISABELLE INGOLD - DOCUMENTAIRE -REGARDS CROISÉS- LUNDI 12 FÉVRIER AU DIETRICH 

LES DÉFIS UNIVERSELS DE L’IDENTITÉ



AGENDA DU SAMEDI 17 FÉVRIER
10H30 - 12H30 TABLE RONDE

Discussion en présence des cinéastes de la compétition  
Médiathèque

14H - 15H30 SÉANCE SPÉCIALE 
Un printemps de square de Denis Gheerbrant - TAP Castille 

16H - 18H30 HOMMAGE
Le Mandat de Ousmane Sembène - TAP Castille 

15H - 17H SÉANCE D’ÉCOUTE SONORE 
Enfermé.es nulle part 

d’Antoine Bougeard et Nausicaa Preiss - Grenouilles 

19H -  20H30 CÉRÉMONIE DE REMISE DES PRIX 
TAP Castille 

21H - 23H FILM DE CLÔTURE 
Apolonia, Apolonia de  Léa Glob - TAP Castille 

On dit que notre époque est celle de l’échange et du mouvement. Pourtant, 
les murs-frontières sont de plus en plus nombreux à travers le monde. Bien qu’ils 
répondent parfois à des objectifs militaires (entre les deux Corées ou entre Israël 
et les territoires palestiniens), ces dispositifs sont essentiellement installés contre 
les populations civiles. Ils sont présents en Europe, en Amérique du Nord et en 
Asie. La plus longue se trouve d’ailleurs entre l’Inde et le Bangladesh. 

Palissades de bétons, grillages, barbelés : ces barrières hypocrites n’ont pas 
tant vocation à fermer les frontières qu’à mieux les contrôler. Il s’agit de limiter 
les points de passage possibles pour faciliter le tri entre les personnes autorisées 
à se déplacer et les autres. L’érection des murs est indissociable du développe-
ment des dispositifs et technologies de contrôle des mobilités. Par exemple, la 
frontière ultra-sécurisée entre les Etats-Unis et le Mexique est également la plus 
franchie au monde. 

Des pays qui se barricadent, des déplacements surveillés pour des rares 
privilégiés, et des indésirables enjoints à rejoindre les camps de déplacés. Voilà 
l’autre visage de notre planète mondialisée. 

Karlano Nymous

Pour aller plus loin : 
Frontières de fer : le cloisonnement du monde, Stéphane Rosière, éditions Syllepse
L’obsession du mur : politique de militarisation des frontières en Israël et aux États-Unis, 
Damien Simonneau, aux éditions Peter Lang

PAR MESURE DE SÉCURITÉ 
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Aujourd’hui, retour en enfance,
Loin des docus, du flux intense,
Pas de pression ici.

Des cris, des rires, plein la panse,
Et des gamins qui se balancent,
Une salle bien remplie.

De la couleur en abondance,
De la musique, de la danse,
Des oiseaux, des ours, des souris.

La nostalgie s’enclenche,
Des mots jusqu’au silence,
Les souvenirs d’une vie.

L’aquarelle en autosuffisance,
L’imaginaire en coexistence,
Une bien douce poésie.

Une histoire belle de sens,
Met parfois une triste ambiance,
Des flics, des malappris.

La musique dans son absence,
Donne au peuple sa résistance,
Et nous, qu’est-ce qu’on en rit.

Un film rempli de bienveillance,
Offre aux enfants une belle séance,
On retrouve le soleil à la sortie.

On retrouve le soleil à la sortie,
De Poitiers jusqu’en Charabie.

   Guilian

ERNEST ET CÉLESTINE DE JULIEN CHHENG ETE JEAN-CHRISTOPHE ROGER - JEUNE PUBLIC - MERCREDI AU TAP CASTILLE 

Charabie’s blues

Je n’ai pas lu le livre à l’origine de cette rencontre. J’étais 
intéressé parce que j’ai une amie qui travaille dans “l’Entre-
prise”, je la vois beaucoup moins depuis qu’elle y est entrée 
et son monde me paraissait finalement très mystérieux. 
Des trains, j’en ai pris, beaucoup, comme tout le monde. 
Mais les chauffeurs de trains par 
contre, je n’en ai pas vu beaucoup. 
Et des gens qui conduisent des 
trains, on n’en croise pas tous les 
jours. Leur travail me paraît flou, on 
a du mal à imaginer une “journée 
type” du mécano. En a-t-il vraiment 
une ? 

Mécano, c’est d’ailleurs  le 
titre du livre. Et Mattia Filice, son 
auteur, nous explique parfaitement 
le métier de Mécano. On l’écoute attentivement et avec 
beaucoup d’intérêt, même si, maintenant, je me sens un 
peu bête de ne pas l’avoir lu ce livre. Heureusement pour 
moi, les voisins du public l’ont lu et ont plein de questions. 

J’en apprends plus à travers leurs discussions sur la 
réalité du terrain, de la difficulté que c’est, de la responsa-
bilité, du manque de sens, des cauchemars et du stress. 
Mais aussi, je découvre l’humour du livre, la touche par-
ticulière de l’écriture, cette touche de rythme et d’oralité 

qu’on retrouve et surtout la camara-
derie des chauffeurs de train et de 
l’importance de leur combat.

C’est aussi tout un travail d’écri-
ture qu’on nous raconte. Comment 
faire pour apporter sa touche d’ori-
ginalité aux sujets déjà traités ? 
Comment faire pour être fier de ses 
écrits ? Comment faire pour écrire 
un livre qui nous parle à nous, mais 
aussi pour ceux sur qui on écrit ? 

Comment faire pour dresser une image réaliste et respec-
tueuse des sujets que l’on traite ?

Je ne sais pas si c’était le but de cette rencontre, mais 
il m’a donné très envie de le lire, son livre. Merci d’écrire 
le travail.

RENCONTRE AVEC MATTIA FILICE, AUTEUR DE MÉCANO - MERCREDI 14 FÉVRIER À LA MÉDIATHÈQUE FRANÇOIS MITTERRAND 

RETRANSCRIRE CE QUE J’ENTENDS DEPUIS 15 ANS

Guillian

Certains passés par là m’ont conseillé
de ne pas parler service public
c’est passé de mode
il faut insister sur l’ambition
entendez évolution de carrière
monter les échelons
être un Ouineur

Extrait de Mécano
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En 2004 sortait Moolaadé, dernier film du réalisateur 
sénégalais Ousmane Sembène. Récit de tensions, d’op-
pressions et d’émancipations, le film raconte l’histoire d’un 
village sénégalais où se heurtent les conventions sociales 
traditionnelles à la quête de liberté et de justice. 

Collé Ardo, femme forte et courageuse, a refusée il y 
a sept ans que sa fille soit excisée en en faisant ainsi une 
“bilakoro”. Lorsque quatre fillettes viennent se réfugier 
chez elle pour échapper à ce rite ancestral, celle-ci décide 
de leur accorder le “moolaadé” forme de droit d’asile sacré 
inviolable s’attirant ainsi la colère des hommes du village 
et des femmes chargée de “purifier” les jeunes filles.

Avec une image au service du récit et une photogra-
phie incroyable, Ousmane Sembène parvient à mettre 
en lumière les tensions entre modernité et tradition qui 

traversent ce village. L’œuf d’autruche centenaire est rem-
placé par une antenne télé tandis que les hommes tentent 
de conserver leur pouvoir patriarcal. La thématique de l’ex-
cision, sujet central du film sur lequel le réalisateur se ren-
seignait depuis les années 70, se mêle avec une multitude 
d’autres intrigues imbriquées les unes dans les autres 
offrant ainsi une histoire foisonnante aux spectateurs.

Moolaadé est, selon Thierno Ibrahima Dia qui animait 
la séance avec Valérie Berty et Renaud Boukh, “le film le 
plus panafricain” d’Ousmane Sembène mêlant acteurs 
malien, ivoirien et sénégalais et prenant pour décors un 
village burkinabé pour en faire un “village Africain univer-
sel” ou se mêlent les langues. Autopsie des coutumes et 
observatoire de la transition vers une modernité, Moo-
laadé est un film à voir.

MOOLAADÉ DE SEMBÈNE OUSMANE-FICTION-SÉANCE SPÉCIALE-MARDI 13 FÉVRIER 2024 AU TAP CASTILLE 

“Toutes les traditions sont issues 
d’une modernité, c’est la pratique 
qui fait l’ancienneté”

La salle se rallume face à mes yeux 
humides. Non, je ne demande pas le 
micro. Pas envie de mettre des mots 
sur Bamako. Pas tout de suite. Lais-
sez-moi au milieu de ces hommes et 
de ces femmes qui se succèdent à la 
barre. Je voudrais rester habité par la 
sincérité brute de leurs regards. Ils 
crient la souffrance et l’espoir des 
peuples africains. J’aimerai entendre, 
encore un peu, la lumière chantée 
par Melé (Aïssa Maïga). Elle traverse 
l’espace, indifférente au procès qui 
s’y déroule. La société civile juge la 
Banque Mondiale et le FMI. Melé ne 
parle plus à son mari Chaka (Tiècoura 
Traoré), pauvre et sans emploi. 

Les institutions internationales 
sont accusées de maintenir l’Afrique 
dans la misère. Elles aspirent les 

économies locales en exigeant des 
remboursements avec des intérêts 
exorbitants. D’imposer des règles du 
jeu qui profitent aux pays du Nord. Les 
plaidoyers des juristes s’appuient sur 
les chiffres de la malnutrition et de la 
baisse de l’espérance de vie. Abder-
rahmane Sissako montre un couple 
qui se délite, un malade qui souffre, un 
instituteur qui ne trouve pas les mots 
pour s’exprimer. L’intensité de son 
silence renforce les cris des témoins 
précédents. 

Après la projection, le journa-
liste sénégalais Thierno Ibrahima 
Dia revient sur l’écriture inédite de 
l’œuvre. Le documentaire se mêle à la 
fiction, et beaucoup de protagonistes 
jouent leur propre rôle. En associant 
des personnages africains et français 

dans les deux camps, le réalisateur 
montre que des occidentaux s’en-
gagent en faveur de l’annulation de la 
dette. Et que des Africains participent 
aussi à ce système. Ainsi, le spec-
tateur européen se sent concerné 
et inclus dans la partie civile, car 
le capitalisme mondial impose ses 
règles d’austérité partout sur la pla-
nète et détruit aussi les économies 
des pays d’Europe. La montée du ter-
rorisme, l’exil économique, les boule-
versements géopolitiques : Bamako 
annonce tous les thèmes qui agitent 
aujourd’hui l’actualité internationale. 
À plusieurs reprises, on peut d’ailleurs 
deviner des clins d’œil à Timbuktu, 
film que Sissako réalisera huit ans 
plus tard. 

Dans ce film intense et dense, 
les métaphores abondent. Chaque 
phrase et chaque image pourraient 
être décortiquées. De l’enfant qui 
pleure à l’avocate qui plaide, tout est 
argument, charge, pièce à convic-
tion. Mais je suis encore trop impré-
gné par de ce quasi-huis clos pour en 
proposer l’analyse. Avant de quitter 
la salle, je reste un peu avec Zégué 
Bamba. Le vieil homme se lève pour 
délivrer longuement sa parole chan-
tée. Personne n’interrompt, personne 
ne traduit : le désir de justice est un 
langage universel.

Charles

BAMAKO DE ABDERRAHMANE SISSAKO - FICTION - RÉTROSPECTIVE, MERCREDI 14 FÉVRIER AU TAP CASTILLE 

L’AFRIQUE VICTIME DE SES RICHESSES

Victor


