
... Mais seulement 
en tracteur !

Printemps, le premier volet du trip-
tyque Jeunesse se déroule presque 
exclusivement dans des ateliers 
de textiles de Zhili, ville industrielle 
proche de Shanghaï. Au cœur du film 
se trouvent la vie et les parcours de 
ces jeunes dans ses usines où ils 
travaillent, dorment, rient, tombent 
amoureux, se disputent. La banalité 
de ces comportements s’oppose aux 
lieux dans lesquels ils se déroulent, 
enfermant le spectateur avec eux 
dans leur vie.

Les plans sont simples, sans effets 
particuliers, et la caméra suit les 
jeunes, âgés de 16 à 32 ans, qui ont 
quitté la campagne dans l’espoir d’un 
avenir en ville, rapidement bâché. 
Lorsque Chen Bi, 20 ans, essaie de 
se rapprocher d’une fille avec laquelle 
il travaille, celle-ci lui dit : “Ma vie est 
un désastre, je ne sais pas ce que je 
veux”. Se marier, notamment, dans 
ces conditions, paraît impossible.

Ainsi se déroule le documentaire, 
alternant entre les différents ateliers 
de la ville. Les protagonistes rient et 
l’ambiance semble légère, contrai-
rement à l’imaginaire que nous pou-

vons avoir de ces usines. Cependant, 
les tensions peuvent vite apparaître 
dans un environnement où l’individu 
ne peut se détacher de la collectivité. 
Lorsque la bagarre éclate, le bruit 
incessant des machines à coudre se 
tait en même temps que le fourmille-
ment habituel des travailleurs.

Bien que majoritairement adultes, 
les jeunes sont contrôlés et soumis à 
une écrasante pression sociale : ils ne 
sont pas libres de leurs mouvements, 
ne peuvent avoir d’enfants s’ils ne 
sont pas mariés, et il leur est difficile 
sinon impossible de quitter l’endroit 
où ils travaillent. La négociation sans 
aucune gêne ou discrétion entre la 
famille et les patrons, de l’avorte-
ment d’une jeune femme qui souhaite 
explicitement garder son enfant, en 
est l’illustration.

Wang Bing nous rappelle aussi la 
précarité des vies des ouvriers. Sa 
caméra les suit dans les dortoirs où 
ils s’entassent dans le froid, gardent 
toutes et tous leurs manteaux et se 
réchauffent avec de l’eau chaude 
précieusement conservée dans des 
thermos. Cependant, elle invite aussi 

les interventions extérieures, comme 
cet homme qui interpelle un dortoir 
depuis la rue sur l’hygiène et les détri-
tus qui la jonchent. Les événements 
s’enchaînent dans une répétition et 
un rythme constant qui, peu à peu, 
nous mêle à ce quotidien.

Le cinéaste accorde une place 
centrale au travail, source constante 
de discorde entre les employés et 
le patron. Une coalition se forme 
pour engager une discussion sur les 
salaires. Dans cet atelier, une pièce 
cousue rapporte 10,10 yens (soit 6 
centimes d’euro) ce qui pousse les 
salariés à travailler de 8h à 23h à toute 
vitesse sous la vigilance du patron. 
L’entreprise semble échouer, mais 
les discussions autour du salaire se 
déroulent tel un fil rouge tout au long 
du film.

Finalement,  la vie privée et profes-
sionnelle n’existent pas, les deux se 
confondent. Wang Bing ne sort pas du 
lieu de travail car la vie de ces jeunes 
ne dépasse pas cette frontière invi-
sible, tacite.

Mathilde et Coline.
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L’écran s’anime sur un jeune homme. Le texte nous 
indique qu’il s’agit de Zuguo, 19 ans, originaire de la pro-
vince d’Anhui. Il intervient sur le roulement mécanique 
de sa machine à coudre en pleine utilisation. Une amie 
l’interpelle, ils discutent, se chamaillent. Nous les suivons 
lors de leur routine du soir dans les dortoirs de l’atelier.

Wang Bing, présent lors de la projection de son film 
Jeunesse (printemps), premier volet d’une trilogie, nous 
explique que cette scène est la première qu’il a tourné une 
fois arrivé sur les lieux du film. Pourtant, la scène surprend 
par son caractère intime, privé. Lorsque la remarque est 
soulevée, le cinéaste se défend d’avoir quelque “straté-
gie d’approche” pour obtenir la confiance de ses prota-
gonistes. Le hasard des rencontres est au cœur de son 
cinéma. C’est d’ailleurs ainsi qu’il s’est retrouvé avec envi-
ron 2600 heures de rush…

Wang Bing revient également sur la naissance du projet 
Jeunesse. C’est en 2010 que l’idée lui vient, mais il n’a pas 
encore trouvé le lieu du tournage. En 2014, le cinéaste 
découvre Zhili, ville spécialisée dans l’industrie textile. 
Zhili est parfaite, avec ses 20 000 ateliers modestes à la 
gestion décentralisée mais qui, ensemble, regroupent plus 
de 300 000 ouvriers : Wang Bing et son équipe vont pou-
voir emmener leurs caméras partout et en toute liberté, 
sans la contrainte d’autorisations officielles. Le tournage 
s’achèvera en 2019.

Enfin, le documentariste insiste sur l’intention du film : 
montrer ces jeunes travailleurs éloignés de leur villages 
natals pour l’emploi, dans leur réalités intimes, leurs places 
dans la société et dans l’économie. Somme toute, comme 
une multitude d’individus, mais pas comme un collectif.

Mathilde et Coline

JEUNESSE DE WANG BING - DOCUMENTAIRE - SÉANCES SPÉCIALES, 11 FÉVRIER AU TAP CASTILLE

RENCONTRE AVEC WANG BING

Un vieil homme nu déambule dans 
un théâtre désert, effectuant des 
mouvements déconcertants. Ensuite, 
dans son récit, nous apprenons ce qui 
s’est passé ici : Wang Xilin, un com-
positeur ayant subi des persécutions 
politiques en Chine, réinterprète la 
scène de lutte de la Révolution cultu-
relle à travers son corps, son langage 
et sa musique.

Man in Black est un film très diffé-
rent des œuvres antérieures de Wang 
Bing. Contrairement à l’observation 
naturelle, il porte fortement la trace 
de la mise en scène, donnant l’im-
pression d’un film d’art contemporain. 
Cependant, la nature fondamentale 
de ce film reste une histoire orale. Il 
adopte presque entièrement le point 

de vue de Xilin, la forme très perfor-
mative du film étant dictée par son 
identité de compositeur.

La partie la plus saisissante est la 
déclaration de Xilin, accompagnée 
de la musique qu’il a composée en 
fonction de son expérience infernale. 
Lorsqu’il s’exprime avec émotion, 
le son fort de l’orchestre étouffe sa 
voix. C’est une scène significative : le 
silence de l’homme semble corres-
pondre à l’impuissance individuelle 
face à la politique centralisée ; cepen-
dant, la symphonie bruyante est créée 
par lui-même, transmettant la puis-
sante résistance de cet artiste.

Dans une autobiographie racon-
tant la Révolution culturelle, le réali-
sateur chinois Chen Kaige a tiré une 

conclusion : vivant dans un environne-
ment fortement collectiviste, la chose 
la plus terrifiante est d’être ostra-
cisé. Près de cinquante ans se sont 
écoulés depuis ce mouvement poli-
tique fou, mais son ombre persiste. 
Aujourd’hui, Xilin vit en Allemagne, 
seul. Sa silhouette solitaire, tel un 
fantôme marqué par des cicatrices, 
est totalement exposée.

Malheureusement, même pour 
une spectatrice qui connaît bien le 
contexte de l’histoire, la partie non 
verbale de ce film semble abstraite 
et longue, ce qui m’a fait perdre 
patience à plusieurs reprises lors du 
visionnage. C’est un film simple en 
forme, riche en symboles, un choix 
du musicien..

MAN IN BLACK DE WANG BING - DOCUMENTAIRE - SÉANCES SPÉCIALES, 11 FÉVRIER AU DIETRICH

ÉCHO DES CICATRICES
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Au cours de ses différentes inter-

ventions, Nephtys Zwer a rappelé que 
les contre cartes étaient réalisées 
dans une démarche participative.  
À travers la contre-cartographie, ce 
sont les populations les premières 
concernées qui expriment leurs 
points de vue et traduisent leurs 
espaces vécus. 

Il était donc fort appréciable de 
pouvoir participer à l’atelier de carto-
graphie collective du samedi matin. 
La trentaine de participant·es a pu 
formuler des propositions de thé-
matiques, débouchant sur 4 sous-
groupes de travail. Les indications 
de l’animatrice portaient essentiel-
lement sur le choix du message, car 
une carte est un récit  : elle raconte 
quelque chose et s’adresse à un 
public. C’est pourquoi la présence 
d’une légende et d’un titre est impor-
tante et nécessaire. 

La démarche était plutôt libre 
et ouverte, ce qui a permis de vivre 
une expérience intéressante d’intel-
ligence collective avec l’échange et 
la confrontation des points de vue 
autour d’une création commune. 
L’une des difficultés étant de se déta-
cher des automatismes et de s’auto-
riser à imaginer et inventer. 

Finalement, l’activité a débouché 
sur quatre créations hétérogènes 
plus ou moins illustratives ou sché-
matiques. Elles traitent des tensions 
et des interventions autour du corps 
humain, des conflits d’usages et d’ap-
propriation de l’eau, de la question 
du foncier en milieu rural et enfin de 
l’expulsion de la fête en dehors du 
centre-ville de Poitiers. 

Une forte frustration a été ressen-
tie en fin d’atelier, car il fallait “rendre 
la salle”. Quelques participant·es ont 
envisagé l’occupation des locaux 
pour créer une cartozad, mais ont 
finalement préféré ne pas brouiller 
Filmer le Travail avec ses partenaires 
dès le premier jour du festival. 

Pour favoriser le développement 
de ces initiatives, un Petit manuel 
de cartographie collective et cri-
tique se trouve dans le livre Ceci 
n’est pas un Atlas.  

Charles

ATELIER DE CARTOGRAPHIE COLLECTIVE, AVEC NEPTHYS ZWER - SAMEDI 10 FÉVRIER À LA MÉDIATHÈQUE

AUX CARTES, 
CITOYENS !

L’immigration n’est pas qu’un phénomène géopolitique, 
c’est aussi et d’abord une expérience humaine.

Nephtys Zwer

Avant de tenir sa conférence, Nephtys Zwer a inauguré l’exposition Ceci 
n’est pas un Atlas, issue de l’ouvrage éponyme paru récemment aux Editions 
du Commun. Elle a présenté l’histoire des différentes cartes ainsi que leur 
processus de fabrication collaboratif. Une occasion de montrer la diversité 
des contres cartes qui permettent de représenter des phénomènes d’iné-
galités comme l’impact d’AirBnB sur l’expulsion des pauvres des centre-
ville d’Oakland et de San Francisco ou les contestations des mines d’Or en 
Guyane française.

Cette exposition permet de prendre conscience des différentes démarches 
offertes par la contre cartographie. Elle révèle les injustices sociales ou envi-
ronnementales, par exemple en lien à l’agrobusiness du Soja en Argentine, 
et elle outille les luttes et les argumentations politiques comme on peut le 
voir au sujet du mouvement des squats à Berlin. Elles permettent aussi à 
des groupes en situation de domination de conscientiser et d’exprimer leurs 
propres pratiques spatiales, tel que l’exil Afghanistan-France ou bien le sans-
abrisme dans une ville d’accueil du Royaume-Uni.

Plusieurs cartes expriment l’opposition à la domination patriarcale à travers 
le monde, par exemple à travers la cartographie du harcèlement sexuel dans 
l’espace public égyptien ou en montrant le rôle des femmes paysannes dans 
la souveraineté alimentaire et la protection des biens communs. 

Il est fort possible que ces créations choquent et surprennent, car elles 
déconstruisent nos croyances cartographiques les plus intériorisées. Dans 
tous les cas, leur volonté d’interpellation atteint son but, que ce soit par leur 
radicalité, leur sensibilité et parfois leur humour. 

J’ai toutefois ressenti une gêne personnelle, qui ne concerne pas les œuvres 
mais l’installation en elle-même. Les deux caméras de vidéosurveillance qui 
surplombent l’expo sont-elles vraiment nécessaires ? 

Charles
Exposition visible jusqu’au 2 Mars à la Médiathèque François Mitterrand

EXPOSITION CECI N’EST PAS UN ATLAS ! - MÉDIATHÈQUE FRANÇOIS MITTERRAND  

CECI N’EST PAS UN ATLAS !



Notre feuilleton

OÙ EST FRANCE ? 

AGENDA DU MERCREDI 14 FÉVRIER
10h -12h30 ENDETTER ET PUNIR

Bamako d’Abderrahmane Sissako - Tap Castille

10h30 - 12h30 REGARD CROISÉS
L’empire de l’automobile, la surveillance du travail 

et la condition ouvrière 
Avec le sang des autres de Bruno Muel - Médiathèque

14h- 16h COMPÉTITION SÉANCE 1
Le mot je t’aime n’exsite pas,de Raphaële Benisty

16h30 - 18h30 COMPÉTITION SÉANCE 2
Vingt jours, vingt nuits d’Alexandre Cornet

Nomades du nucléaire de T. Stromp Zargari & K. 
Armando Friedrich

20h30 - 23h COMPÉTITION SÉANCE 3
Alias, de Tatiana Botovelo

Je ne sais pas où vous serez demain d’Emmanuel Roy

(à suivre)

Dans son essai The Decay of Lying, Oscar Wilde nous 
offre sa perspective sur l’art : «Life imitates Art far more 
than Art imitates Life», perspective effrayante quand on 
voit l’œuvre présentée aujourd’hui. On ne pouvait parler 
de l’art de la surveillance sans parler de Banksy, graffeur, 
artiste de rue ou activiste politique, l’artiste mystérieux 
devenu le roi de la provocation et de la dénonciation. Avec 
l’œuvre murale “ One Nation Under CCTV”**, de 2007, dis-
parue aujourd’hui des rues de Londres, Banksy, vient  sou-
ligner à nouveau ces risques en évoquant la surveillance 
omniprésente dans une métropole renommée pour son 
étendue de caméras de sécurité. On notera l’ironie dont 
il fait souvent preuve, l’ouvrage étant réalisé à quelques 
centimètres d’une caméra de vidéosurveillance, mais on 
en attend pas moins de sa part. Cette œuvre nous montre 
que la surveillance de masse est une réalité mondiale, 
proche d’une dystopie comme celle décrite dans le livre 
1984 de George Orwell. Cette œuvre nous rappelle que 
non, malheureusement nous ne sommes pas en pleine 
dystopie, enfermés dans le livre 1984 de George Orwell, 
la surveillance de masse est bien réelle et mondiale. L’ar-
tiste va même plus loin avec ses mots “One Nation Under 
CCTV” qui nous rappelle l’allégeance que les enfants amé-
ricain clament chaque matin, “One Nation Under God”. En 
comparant les caméras de vidéo surveillance à un Dieu 
épiant chacun de nos mouvements, nous obligeant à res-
ter dans le “droit chemin”.

Clara-Athénaïse

* Je veux juste faire du monde un endroit plus beau. Si vous 
n’aimez pas, vous pouvez peindre par-dessus ! (citation de Banksy)

** Une nation sous surveillance vidéo

UN JOUR, UNE OEUVRE  

“I JUST WANNA MAKE THE WORLD A 
BETTER-LOOKING PLACE. IF YOU DON’T 
LIKE IT, YOU CAN PAINT OVER IT!” *
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Le journal Traversez la rue est la 
concrétisation d’un atelier d’écriture 

critique mené par Filmer le travail 
depuis novembre 2023 avec un 

groupe d’étudiants de l’Université 
de Poitiers.

Deuxième 
épisode



Dans un quartier de Recife, même 
si tout le monde se connaît plus ou 
moins, l’atmosphère de méfiance 
ne cesse de croître. Pour se proté-
ger, les gens ont recours à diverses 
méthodes, mais cela ne leur garantit 
pas une vie paisible.

Les bruits de Recife est un film 
riche en thèmes, avec une narration 
à plusieurs niveaux qui transforme le 
film en un panorama surréaliste d’une 
communauté de la classe moyenne. 
La communauté est l’endroit où les 
personnes vivent, censée être leur 
refuge. Cependant, en raison des 
préoccupations pour la sécurité, les 
résidents érigent des murs et des 
clôtures, installent des caméras de 
surveillance, élèvent des chiens et 
embauchent des équipes de sécurité. 
La communauté devient finalement 
un endroit ressemblant à une prison. 
L’engouement pour la technologie 
élargit également la distance entre les 
individus. Pour faire taire le chien du 
voisin, la maîtresse de maison installe 
un équipement coûteux et le bruit 
strident émis par la machine devient 
insupportable tant pour le chien que 
pour les individus.

Ce film révèle également des pro-
blèmes de classe et de race. Ceux 
qui servent la classe moyenne sont 
toujours des personnes à la peau plus 
foncée, et leurs enfants occupent des 
emplois similaires aux leurs. En cor-
respondance, le descendant de pro-
moteur immobilier travaille comme 
agent immobilier, la classe devient 
une sorte d’hérédité. La scène la plus 
frappante est lorsque Maria, la domes-
tique qui a servi deux générations de 
la même famille, prend sa retraite, et 
sa fille prend rapidement sa place, 
continuant à servir cette famille. Sa 
fille aura auprès des patrons le même 
prénom qu’elle, Maria. 

Comme le nom du film l’indique, le 
son y joue un rôle important. Le son 
renforce la texture de la vie quoti-
dienne, comme Alfonso Cuarón l’a fait 
dans Roma (2018), mais à la différence 
que le son, dans ce film, n’a rien de 
poétique. La scie électrique, les tra-
vaux de construction, les électromé-
nagers, le chien nerveux, la musique 
pop trop forte... Le film commence 
avec une musique étrange et se ter-
mine par le son des pétards laissant 
un suspense. Tous ces sons rendent 
anxieux, exposant l’oppression res-

sentit dans l’espace privé. Dans ce 
long métrage de Mendonça Filho, le 
choix d’une narration en omniscient 
est courageux, malheureusement, 
cela ne semble pas très bien fonction-
ner, et je pense que ce film n’a pas 
réussi à établir une connexion solide 
entre le public et les personnages. 

Ses courts métrages précédents, 
Vinil verde (2004) et Eletrodomés-
tica (2005), m’ont impressionnée. 
Mais, lorsque la durée du film s’al-
longe et que la perspective s’élargit, 
Mendonça Filho paraît ne pas avoir 
su montrer la même ingéniosité que 
dans ses œuvres précédentes. Il est 
à noter que la plupart des films de 
Mendonça Filho sont tournés dans 
le même quartier, et même dans 
sa propre maison. Avec ce lieu de 
tournage fixe, nous pouvons voir le 
changement de Mendonça Filho tant 
sur l’aspect public (son style créatif) 
que privé (son espace personnel). 
Dix ans plus tard, dans son Portraits 
fantômes (2023), également tourné 
dans cette maison, nous entendons 
l’écho du film Les bruits de Recife, 
mais c’est une autre histoire..

C.

LES BRUITS DE RECIFE DE KLEBER MENDONÇA FILHO - FICTION - RÉTROSPECTIVE DE FILMS - LUNDI 12 FÉVRIER AU TAP CASTILLE

UNE SYMPHONIE DE MÉFIANCE



Retrouvez les mots suivants : 
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 CACHE-CACHE / ROUTE DE LA JOIE

PAR MESURE DE SÉCURITÉ  
Poète…Vos papiers ! (Léo Ferré) 

La carte d’identité devient obligatoire sous le régime de 
Vichy, en 1940. En 1943, elle est alors un enjeu impor-
tant, les juifs se voient devoir marquer la mention “juif” 
sur leurs papiers, et la résistance s’empare de cet enjeu 
et crée un vrai marché de faux-papiers. Il est curieux 
de voir que cette loi, liée à une période de surveillance 
aiguë de la population, n’a d’ailleurs pas été abrogée, 
seulement amendée. 
En 1980, la loi est modifiée par le Conseil de l’Europe, 
visant à harmoniser les cartes nationales d’identité 
entre les pays des États membres. 

La carte d’identité demeure alors un débat qui plane 
sur la France, notamment car les enjeux d’identités et 
de surveillance ne sont jamais acquis et toujours remis 
en question. En 2024, la carte d’identité est plus petite 
et se compose d’une puce “infalsifiable”, pour toujours 
être plus sûr de ne pas se faire tromper : être sûr d’être 
français... 
La carte d’identité française est alors issue d’un double 
héritage : d’un projet policier de contrôle des individus 
et de l’ambition républicaine de mise en forme d’une 
communauté nationale. Aujourd’hui, certaines de ces 
mentions sont interrogées, notamment celle de “sexe”. 
Dans une société qui remet en question les identités de 
genre, elle peut paraître quelque peu archaïque.
Louna


