
Le 25 avril 1974 la révolution des 
œillets fait chuter le régime salaza-
riste qui dirigeait le Portugal depuis 
son coup d’État de 1926. 48 ans 
séparent ces deux évènements, 48 
années durant lesquelles une terrible 
dictature s’est abattue sur le Portugal 
et ses colonies, amenant assassinats, 
tortures et autres violences. 

Lorsque Susana de Sousa Dias 
découvre un dossier de fichage des 
portraits anthropométriques de la 
PIDE (Police internationale et de 
défense de l’État) elle décide de les 
filmer. Commence alors une quête qui 
durera de 2003 à 2009 pour enregis-
trer les sujets de ces photos.

Sans jamais montrer autre chose 
au spectateur que ces photogra-
phies, les visages (vues de face et 
de profil) de ces femmes et hommes 
se succèdent pendant 1h30. Une 
caméra légèrement mobile et 
quelques zooms sur les images nous 
permettent de scruter les portraits 
immobiles de ces prisonniers, fixant 
autant leurs geôliers que l’appareil 
photographique, arborant des sou-

rires, des moues révoltées ou terri-
fiées. La façon dont sont filmés ces 
visages nous oblige à la confrontation 
avec cette réalité de l’enfermement 
et de la torture et c’est ce qui fait la 
grande force du film. Et puis le vide, 
l’absence d’images raconte aussi 
la disparition des archives dans les 
prisons des colonies portugaises 
du Mozambique. Grâce au son, on 

découvre les voix de ces opposants 
politiques qui confient leur histoire en 
regardant leurs photos. Le contraste 
entre ces jeunes corps photographiés 
et les voix de ces personnes âgées est 
absolument saisissant et laisse entre-
voir les 16, 24 ou 30 années passées 
derrière les barreaux des prisons de 

Caxias près de Lisbonne ou Machava 
au Mozambique. 

“Il nous reste que les souvenirs… 
les mauvais souvenirs”. Certains se 
rappellent avec précision du contexte 
des photos, d’autres ont été oubliées. 
Ils et elles racontent la violence, les 
coups, les assassinats, les électro-
chocs, les intimidations, la torture 
au sommeil, aux toilettes, aux sons 
: la désumanisation. Tous et toutes 
parlent aussi de l’impact de la dic-
tature sur leurs corps, des cheveux 
blancs, de la saleté, de la folie, des 
14 kilogrammes qu’ils pesaient à 
leur sortie, mais aussi et surtout de 
la lutte : politique, survivaliste, silen-
cieuse, soumise…

Malgré l’apparence minimaliste 
des moyens employés, 48 propose 
un traitement maximaliste de la thé-
matique via un récit polyphonique 
bouleversant. La netteté des por-
traits, les discrets mouvements de 
caméras offrent une image sobre qui 
met en valeur et se conjugue parfaite-
ment avec la dureté des témoignages 
recueillis. 

48 DE SUSANA DE SOUSA DIAS - DOCUMENTAIRE - RÉTROSPECTIVE THÉMATIQUE - 13 FÉVRIER AU DIETRICH
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“En prison la 1ère chose 
qu’ils font c’est de 

prendre votre identité et 
vous prendre en photo”

Victor

Des scientifiques 
ont imaginé la carte 
de la Terre dans 250 
millions d’années, quand 
tous les continents 
auront fusionné et 
seront entourés d’un 
unique océan.

Borj El Melchouk / 48 / 
Cinzas e nuvens / Fenêtre sur 

cour / Mascarades / Enfer-
més nulle part / En forma-

tion / petites têtes Grandes 
surfaces / Ai Weiwei /

Avec le sang des autres



Mardi 13 février se tenait la séance rétrospective du 
film Fenêtre sur cour (Rear Window) sous le titre Nous 
sommes tout.tes des voyeurs et comprenez ici l’intérêt 
porté sur le rôle d’espion que prend notre personnage 
principal, Jeffries. Pour rappel ou pour ceux n’ayant encore 
jamais vu ce classique hitchcockien, nous suivons le per-
sonnage de Jeffries (James Stewart) menant une enquête 
depuis son appartement, lui qui est cloué à son fauteuil 
après un accident. C’est en s’intéressant à ses voisins qu’il 
semble découvrir qu’un d’eux a commit un meurtre. Toute 
la singularité du film se situe dans ce parfait huis clos, qui 
empêche le spectateur de sortir de l’appartement à l’instar 
de celui qui mène le film, et donc de résoudre ce mystère. 
Mais notre personnage peut compter sur sa bien-aimée 
Lisa (Grace Kelly) dans cette affaire. 

La séance était animée par Federico Rossin, historien 
du cinéma et conférencier, qui a appuyé après la diffu-
sion du film sur cette perversité parfaite dans laquelle 
Hitchcock place à la fois son personnage mais aussi le 
spectateur. Il nous oblige à vouloir en savoir plus tout 
comme Jeffries, mais cela ne peut se faire qu’au travers 
des jumelles et des objectifs d’appareil photo qu’il uti-
lise puisque nous sommes paralysés dans notre siège 
de cinéma comme l’est Jeffries dans son fauteuil roulant. 

Le film travaille cette frontière entre le désir de savoir 
et de voir dans l’intimité des gens et pousse notre per-
versité jusqu’à vouloir que le meurtre ait bien eu lieu pour 
donner raison à nos personnages principaux. Mr. Rossin a 
aussi appuyé l’importance du rôle féminin joué par Grace 

Kelly tout au long du film. En effet, cette dernière est d’au-
tant plus liée au regard qu’elle agit totalement comme 
le veut Jeffries, du moins comme il voudrait pouvoir le 
faire lui. C’est d’ailleurs en agissant en tant qu’enquêtrice 
pour lui, qu’elle réussit à le séduire. Et c’est à partir de ce 
moment-là qu’il commence à la voir différemment. 

Fenêtre sur cour est en fait un film qui porte sur la 
sphère privée et sur ses limites fragiles, encore plus 
de nos jours avec les réseaux sociaux et les médias qui 
rendent tout public bien plus rapidement. Cependant, on 
ne voit que ce que l’on veut bien voir ou ce que l’on veut 
bien montrer. 

Flavien

FENÊTRE SUR COUR D’ALFRED HITCHCOCK - FICTION - RÉTROSPECTIVE, MARDI 13 FÉVRIER AU TAP CASTILLE 

ENTRE PULSION SCOPIQUE ET MEURTRE

Cette femme regarde autour d’elle les environnements, 
depuis les hauteurs où elle est perchée. Quand tout à coup 
de la fumée surgit. Un appel est passé et des mesures 
sont prises.

Cinzas e Nuvens, réalisé par Margaux Dauby en 2023, 
est un court-métrage qui se déroule au Portugal. D’une 
durée de seulement douze minutes, la réalisatrice m’a 
donné à voir tout un monde au travers d’une fonction 
qui ne m’était pas expliquée dès le début du film. Pour-
tant, je ne me questionne pas davantage tant je laisse les 
images de ces paysages défiler au rythme de la journée 
qui s’écoule et des femmes qui se succèdent au poste 
d’observatoire. Le film ne parle pas de lui-même d’autant 
plus qu’il n’y pas un seul dialogue. Il faut le voir dans son 
intégralité pour le comprendre. Mais à partir du moment 
où le feu se déclenche, on comprend alors pourquoi ces 
femmes ont des talkiewalkies, des jumelles et cela justifie 
également les plans rapprochés sur ces dernières qui ont 
l’air d’une concentration considérable. 

La réalisatrice joue énormément sur la notion de regard 
entre celui du spectateur qui ne sait pas véritablement ce 
qu’il doit regarder, il recherche ce que les images veulent 
lui montrer. Et celui des femmes filmées qui portent elles 
aussi leur attention sur le paysage ne faisant que renforcer 
cet effet.  

Filmé en 8 mm, l’image dotée d’un grain particulier et 
d’une couleur éclatante ne nous échappe pas mais fait 
aussi encore plus ressortir l’isolement en 16 images par 
secondes, à mon avis. La réalisatrice se place, et nous 
place, à une distance suffisante pour comprendre les 
enjeux de la mission et pour découvrir une atmosphère 
estivale qui reste très agréable. J’apprécie cette manière 
dont elle traite le son à part, de façon à nous placer hors 
de la cabine, comme s’il (le son) était extradiégétique, 
c’est-à-dire comme s’il existait en dehors de la narration 
de l’œuvre. C’est donc le bruit du vent et des insectes qui 
rythme tout le film, et qui le meut d’une grande délicatesse.

Flavien

CINZAS E NUVENS  DE MARGAUX DAUBY - DOCUMENTAIRE - COMPÉTITION INTERNATIONALE, VENDREDI 16 FÉVRIER AU TAP CASTILLE 

DES YEUX CONTRE LES FLAMMES

COMME À POITIERS ET COMME PARTOUT 

ICI COMME AILLEURS  
Un soir, au guichet d’un cinéma. Un spectateur demande 

une place au tarif réduit. On lui demande un justificatif : 
carte étudiant, attestation Pôle Emploi ou Carte Culture ? 

Au guichet, la personne est désolée, mais elle est obligée. 
Au cas où on a un contrôle. 

Le spectateur se dit qu’il a la chance de voir des films à 
prix réduits, mais c’est quand même humiliant de devoir 
partout prouver qu’on est un vrai pauvre. Les dispositifs 
d’aide sont aussi des outils de flicage.Mais le cinéma ne 

fait qu’obéir aux règles. Alors le spectateur s’y soumet lui 
aussi. La séance va commencer. Elle clôture un festival 

consacré au contrôle et à la surveillance.
Charles



BORJ EL MECHKOUK DE DRISS AROUSSI - DOCUMENTAIRE - COMPÉTITION INTERNATIONALE, VENDREDI 16 FÉVRIER AU TAP CASTILLE  

C’EST UNE HALLUCINATION ? 
Driss Aroussi sort en 2023, Borj el 

Mechkouk qui se passe dans le désert 
Marocain. On suit un homme assez 
âgé qui doit aller vérifier le bon fonc-
tionnement d’une nappe phréatique. 
J’ai beaucoup aimé l’aspect visuel du 
film qui nous offre de magnifiques plans 
d’ensemble sur les paysages du Maroc. 

Cependant, ceux-ci ne cachent pas 
la difficulté du voyage que doit entre-
prendre notre protagoniste. En effet, 
c’est d’abord par une longue traversée 
que débute le film, à laquelle va suivre 
toute cette expédition des galeries drai-
nantes. On vit au plus proche de cet 
homme, bien que le réalisateur alterne 
entre les échelles de plans. Ainsi une 

certaine dynamique se dévoile dans le 
film, malgré cette sensation de solitude 
que l’on ressent pour l’homme (même 
s’il n’a pas l’air du tout dérangé par cela 
de son côté) qui n’a que son ânesse et 
son sifflement pour les oiseaux. Ce 
traitement des lieux que l’on traverse 
et le travail sur le visage de l’homme 
me semblent plus qu’intéressant. On 
voit ses états d’âme et sa fatigue qui se 
développe en adéquation avec la tâche 
qui l’incombe, allant même jusqu’à lui 
faire croire qu’il devient fou à la fin du 
court-métrage par le biais de reflets 
filmés dans la roche, parfois en gros 
plans, parfois en plans larges. 

Mais Borj el Mechkouk est aussi, 
évidemment, un film sur la question 
environnementale. Il nous en apprend 
davantage sur la surexploitation des 
nappes phréatiques marocaines, ce qui 
provoque une sécheresse plus qu’alar-
mante. De plus, la façon dont sont fil-
més les souterrains, cette étroitesse 
des lieux qui ressort mais aussi le bruit 
des coups de pioches qui tapent sur la 
roche, fait résonner en nous un avenir 
incertain pour ces zones qui ne pour-
ront plus être irriguées. La bande-son 
angoissante de la découverte des lieux 
et le souffle vacillant de l’homme ne font 
qu’accroître ce sentiment.

Flavien 

ENFERMÉ·ES NULLE PART - SÉANCE D’ÉCOUTE SONORE - SAMEDI 17 FÉVRIER À 15H - GRENOUILLES PRODUCTION  

ZONES DE NON ÉTAT DE NON DROIT 
“Tout est en suspens parce que 

quelqu’un dans un bureau a décidé que 
j’étais dangereux”, entend-on dans le 
podcast Enfermé.e.s nulle part, réa-
lisé par Antoine Bougeard et Nausicaa 
Preiss. Celui-ci nous emmène dans un 
lieu hors de l’espace, où le temps même 
semble être obsolète, soumis au bon 
vouloir des policiers et de la justice : les 
zones d’attente. C’est-à-dire là où les 
personnes considérées comme dange-
reuses pour la France sont placées en 
attente de leur renvoi du territoire ou de 
leur acceptation dans celui-ci, acquises 

au cours d’un procès. Cela comprend 
aussi les personnes que l’on considère 
comme en “risque migratoire”, traitées 
comme des criminelles. 

Cette prison en non lieu, située offi-
ciellement hors de la France et hors 
de l’espace Schengen, est une zone 
où menaces et violences font loi. Une 
zone où les policiers, seuls détenteurs 
des informations nécessaires aux déte-
nu.e.s, règnent en maître. Ce docu-
mentaire audio accompagne les asso-
ciations telles que l’Anafé qui sont les 
seules à donner des explications claires 

et absoutes de tout jugement envers 
celleux amené.e.s là sans que jamais on 
ne les informe de leurs droits. A travers 
les appels des bénévoles tentant tant 
bien que mal d’aider les détenu.e.s, le 
format sans images laisse à notre ima-
gination le loisir d’imaginer ces zones 
grises. Là où l’incompréhension et la 
peur sont reines et où nous sommes 
aussi aveugles que la justice, qui a mani-
festement décidé de fermer les yeux sur 
les fondements de son territoire.

Flavien 

Au crépuscule, les habitants de Tomave célèbrent la 
récolte en chanson, vêtus d’atours traditionnels, couvertures 
bariolées et chapeaux melons, des pousses de quinoa atta-
chées à leurs costumes. C’est par la culture de cette plante, 
couplée à l’élevage de lamas, que ce petit village bolivien de 
l’Altiplano survient à ses besoins. Claire 
Second retransmet la vie de ces fermiers 
dans Mascarades, sorti en 2023.

L’enjeu du documentaire est présenté 
en même temps qu’un nouvel engrais, le 
nitrate, promu par le gouvernement. Mais 
ici, la tradition est l’emploi du fumier de 
lamas pour la fertilisation de la terre. On 
tire une grande fierté de cette production biologique : autant 
que de l’empathie et de la politesse. Alors on accepte l’en-
grais des envoyés du gouvernement, “on écoute, et même on 
applaudit”... mais “ils s’en vont, et nous on l’utilise pas”. C’est 
non sans humour que les boliviens exercent leur résistance 
passive, posant parés de sacs et de casquettes estampillés 

urea (nitrate) et vantant les mérites de produits qu’ils n’uti-
lisent pas. Nous, nous sourions derrière l’écran, complices 
de leur dissimulation.

La cinéaste suit les agriculteurs de la plantation du quinoa 
jusqu’à la récolte, cheminement rythmé par les rites à la 

Pachamama. Les paysages andins se 
métamorphosent au fil des saisons, au 
son de chansons quechuas, dévoilant 
une magnifique palette de couleurs.

Claire Second réussit superbement 
à nous faire entrer dans le monde de 
Tomave. La jovialité des habitants, leur 
humour et leur ténacité surtout, sont déli-

catement retranscrits. Le film propose une réponse fine à la 
question de l’arrivée de la mondialisation dans les endroits 
qui, jusqu’alors, en étaient exclus, en rapportant la voix d’un 
village qui, sans s’y opposer directement, ne se laissera 
pas faire.

Mathilde et Camila

MASCARADES DE CLAIRE SECOND - DOCUMENTAIRE - COMPÉTITION INTERNATIONALE - VENDREDI 16 FÉVRIER AU TAP CASTILLE 

SALUTATIONS AU PEUPLE HÉROÏQUE DE TOMAVE !

“Paroles de fleurs bleues 
et de fleurs roses,

A l’aube du Saint-Esprit 
éclate le cul !”
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Le journal Traversez la rue est la 
concrétisation d’un atelier d’écriture 

critique mené par Filmer le travail 
depuis novembre 2023 avec un groupe 

d’étudiants de l’Université de Poitiers.

Un conférencier autoritaire envers 
sa collègue. 

Une spectatrice qui se plaint d’un 
“manque de femmes” dans le film 
Les Bruits de Recife (ce qui est faux 
et horts-sujet).

Une certaine catégorie de specta-
teurs qui ne peut s’empêcher de 
faire des remarques du types “Oui, 
maintenant les jeunes gnagnagna” 
(trop sur les réseaux, pas assez 
politisés etc.).

Une comparaison (un peu hâtive?) 
entre la répression exercée au Nige-
ria contre les étudiants en octobre 
2020, et celle exercée contre les 
gilets jaunes.

Un spectateur, que l’on surnommera 
“le vétéran”, estimant qu’il sait tout 
mieux que tout le monde et que 
“l’ordre, vous savez, c’est bien”.

Une femme sortant de la confé-
rence de Mathieu Rigouste à la 
médiathèque commence à regarder 
l’exposition. Le type de la sécurité 
lui dit que c’est fermé. Elle répond 
en criant : “c’est ça la répression !”

Un critique adepte du mansplaining, 
à une historienne : “‘faut être histo-
rien pour comprendre”.

Une spectatrice comparant avec le 
plus grand sérieux les massacres 
d’étudiants à Mexico en 1968 (400 
morts, 1200 incarcérations), avec la 
France d’aujourd’hui.

Devant montrer le tampon sur son 
bras qui permet d’entrer au concert, 
un mec : “tu veux pas plutôt que je 
te montre celui que j’ai sur la fesse 
droite ?”. Deux minutes plus tard, un 
autre fait la même réflexion, mais 
sans préciser droite ou gauche. Évi-
demment la personne qui contrôle à 
l’entrée est une femme.

Deux spectatrices qui estiment que 
La noire de n’est pas un film fémi-
niste car le personnage de la femme 
blanche est “trop chargé”, alors que 
son mari est “gentil”.

Le graphiste d’un certain journal 
quotidien rédigé par des étu-
diant.e.s : “Mais faites des textes 
plus courts, bordel !”

L’intervenante Atelier Critique : 
“t’façons aujourd’hui on peut plus 
rien dire !”

À l’année prochaine !!

l’équipe de Traversez la Rue... 

LES RELOUS DU FESTIVAL 



Louna Costa Doreau 
En formation dans le cœur 
d’une école de journalisme !
Dans cette école EFJ Paris , 
les étudiants s’entraînent pour 
pouvoir pratiquer leur futur 
métier de journaliste : faux pas-
sages à l’antenne, répétition de 
texte à l’oral, passage au micro 
sur une antenne radio. 
Dans leur film documentaire 
Sébastien Magnier et Julien 
Meunier nous font découvrir 
la réalité de cette formation, 
les méthodes d’apprentissage 
et les conseils donnés aux 
étudiants pour “performer”. 
 On découvre les cours donnés 
à l’école, l’apprentissage des 
étudiants et la réalité du terrain 
avec le drame du Bataclan. Ce 
qui nous a le plus marqués, 
c’est l’importance des tech-
niques orales déployées pour 
retenir l’attention d’un futur 
spectateur. 

Benjamin Sauvaget
En formation est un excellent 
documentaire que je recom-
mande !  Nous découvrons 
l’entraînement des apprentis 
journalistes, la caméra suit 
le regard du formateur qui 
contrôle chaque parole , 
chaque geste de l’apprenti 
journaliste qui ne doit 
pas perdre l’attention du 
spectateur. 

Lucien Ballarini 
Le film réalisé par Sébastien 
Magner et Julien Meunier 
dénonce certains aspects de 
la formation de journaliste : le 
professeur fait répéter jusqu’à 
trente fois la même phrase à 
un jeune étudiant car il doit 
absolument apprendre à “chu-
ter” ses phrases s’il ne veut 
pas perdre son public !

Ambre Aubineau 
Ce film documentaire “En for-
mation” nous montre comment 
ceux qui nous informent, se 
forment. 
“Baisse le ton !”, “lève le ton !”, 
“parle plus vite !”, “articule”. On 
demande surtout aux étudiants 
de soigner leur débit de parole 
! Une phrase nous a particuliè-
rement choqués : “Au CP , on 
vous a appris à bien parler la 
langue française, eh bien moi, 
je vais vous apprendre à faire 
tout le contraire”.  Faut-il que 
les étudiants oublient tout ?

Maël Côté 
Le moment plus marquant 
du film En formation c’est le 
temps de la remise en ques-
tion des apprentis journalistes 
après l’attentat du Bataclan, 
l’un des étudiants déclare que 
c’est monstrueux d’interroger 
des personnes en pleurs , en 
détresse, tout cela pour leur 
soutirer quelques informa-
tions.  Ce film nous montre que 

derrière la caméra , il y a une 
autre histoire.

Waren Bauer                                                                              
Le moment le plus touchant 
du film : celui du dialogue 
entre les jeunes étudiants 
journalistes, c’est la seule fois 
où on les entend échanger 
leurs idées sans réciter devant 
une caméra.

Hugo Equeault
En formation dénonce la façon 
d’apprendre le journalisme. On 
découvre des futurs journa-
listes qui ne sont plus eux-
mêmes, ils doivent devenir un 
autre : adopter une autre façon 
de parler, une autre façon de 
penser. Ils sont contrôlés !

Ouméima  Djemel 
Le film En formation est très 
réaliste, grâce à la bande 
sonore et au cadrage, nous 
sommes aux côtés des appren-
tis journalistes. On ressent leur 
peur et leur angoisse quand ils 
doivent dire leur texte face à la 
caméra. 

Marylou Bréfort
On découvre la face cachée 
du métier de journaliste, 
l’entraînement nécessaire. Les 
émotions enfouies au moment 
des drames où les journalistes 
se retrouvent dans une posture 
délicate.  Ces jeunes journa-
listes sont submergés par leur 
apprentissage. 

Simon Plumé 
J’ai trouvé le film En forma-
tion intéressant et hors du 
commun, car nous voyons et 
entendons l’apprentissage 
du métier. On se rend compte 
que les journalistes peuvent 
parler de sujets d’actualité 
très durs sans forcément se 
sentir concernés…

Carla-Rose Charon
Nous découvrons de jeunes 
étudiants en école de journa-
lisme à Paris. 
Devenir journaliste est une 
tâche compliquée. Il ne suffit 
pas d’écrire un article etle 
réciter. En effet tout est dans 
l’intonation, la façon d’attirer 
l’attention du spectateur. Il faut 
leur raconter une histoire…  Le 
cadrage parfois très serré nous 
fait vivre la pression vécue au 
moment de dire le texte appris. 
Un moment du film particuliè-
rement touchant :  
un étudiant s’entraîne à 
adopter la bonne intonation en 
disant un texte qui relate des 
noyades de migrants. L’émo-
tion est-elle une information ?

Pacôme Gaboreau 
Le film montre les coulisses 
d’un métier que l’on peut pen-
ser facile. Les étudiants sont 
soumis à une grande pression 
et un stress constant.

EN FORMATION FILM DIFFUSÉ AU DIETRICH, SÉANCE JEUNE PUBLIC  LE MARDI 13  FÉVRIER  

L’avis des collégiens de 3e du Jardin des Plantes  

PETITES TÊTES GRANDES SURFACES, ANATOMIE D’UN SUPERMARCHÉ DU COLLECTIF CINÉLUTTE - DOCUMENTAIRE - RÉTROSPECTIVE - LUNDI AU TAP CASTILLE  

PAS DE RÉSULTAT AUX CAISSES : LA PORTE !
En nous immergeant au commence-

ment de l’ère de la consommation, le film 
nous plonge dans l’univers d’un Carre-
four de la région parisienne en 1974, met-
tant en lumière le métier de caissière à 
l’arrivée des supermarchés.

Le film commence avec un travel-
ling latéral sur la rangée des caisses, 
accompagné d’une annonce publici-
taire qui nous fait entrer directement 
dans ce Carrefour, nouveau temple de la 
consommation. Leurs supérieurs, filmés 
sans complaisance, savent le rappeler : 
“pas de résultat aux caisses, la porte !”. 
“Il faut les surveiller constamment”, c’est 
la règle qu’ils appliquent. 

À Carrefour, les hommes évoluent 
professionnellement, mais les femmes 
“entrent caissières, restent caissières, et 

sortent caissières”. Le montage du film 
croise malicieusement les paroles des 
cadres et des caissières. À chaque argu-
ment misogyne de ceux-ci, une parole 
ou une image des caissières s’y oppose. 
Cela instaure un climat de complicité 
entre les réalisateurs et les caissières, 
notamment avec des cadrages parti-
culièrement bien choisis et des images 
dévalorisant les paroles des patrons. Le 
spectateur est déjà saisi d’effroi par ces 
paroles des hommes qui ont le “pou-
voir discrétionnaire de l’hyper” entre 
leurs mains. Face à ces hommes qui les 
dirigent, les caissières se confient face 
à la caméra à la fin du film, souriantes, 
révoltées et agacées par les propos miso-
gynes qu’elles découvrent en visionnant 
un extrait du documentaire. Le dernier 

mot du film, “bientôt”, nous suggère le 
début d’une révolte et la formation d’un 
syndicat, qui améliorerait leurs condi-
tions de travail et leur considération.

Depuis 1974, ce film documentaire 
lumineux fait écho au livre d’Annie 
Ernaux qui s’inquiète du sort réservé 
aux caissières de demain : “Près du 
tiers des caisses sont maintenant auto-
matiques, groupées par quatre ou six 
et ne nécessitant la présence que d’un 
employé chargé de la surveillance et du 
bon fonctionnement de la machine. Dans 
la journée, les caisses traditionnelles 
sont deux fois moins nombreuses que 
celles-ci à fonctionner. La disparition des 
caissières avance.”

D’après les critiques 
de Juliette, Adriana, Joan et Lara



UN JOUR UNE OEUVRE 

UN DOIGT D’HONNEUR 
À L’INTERDIT  

Un doigt d’honneur contre l’oppression par Ai Weiwei, ce 
geste emblématique est devenu l’essence même de son 
œuvre, une signature qui transcende les frontières et les 
langues pour dénoncer les injustices. L’une des œuvres 

majeures de Ai Weiwei est “L’étude de la Perspective”, une 
série de photographies qu’il a tournée pendant plus de 20 
ans. Le point de départ de cette série est la prise en 1995 

de “Étude de la perspective. Place Tiananmen”, avec ce 
geste provocateur envers les portes emblématiques de la 

place Tiananmen, ironiquement baptisées «portes de la 
paix céleste».

Qui ont pourtant été, en 1989, le lieu d’un massacre des 
autorités chinoises, durant lequel des centaines de mani-

festants pacifiques furent tués lors de manifestations 
pro-démocratique et anti-corruption. Qu’il s’agisse de la 

destruction délibérée du patrimoine culturel pour affirmer 
une suprématie éphémère, ou des subterfuges de la cen-
sure et de la surveillance étatique, chaque œuvre est une 

interrogation sur la nature de la liberté et de la justice. Ses 
œuvres scrutent sans relâche les excès du gouvernement 
chinois, des menaces aux militants jusqu’aux restrictions 

draconiennes imposées pendant la pandémie. Son propre 
emprisonnement en 2011 témoigne de son engagement 

sans faille pour la liberté et la justice. En somme, son 
art est un doigt d’honneur à l’oppression, un appel à la 

conscience universelle.
Clara-Athénaïse

DU CONTRÔLE 
AU COACHING 

En 2017, une agence 
locale de Pôle emploi a 

brièvement diffusé en 
ligne une infographie 

intitulée La journée 
type d’un demandeur 

d’emploi. 

Extrait de 
Chômeur vos papiers
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